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Nalezy zatem uwolni¢ historie od antropocentrycznej wizji, dostrzec
wspottowarzyszy czlowieka, inne istoty Zywe - zwierzeta, przejsé na
ich strone, spojrzed z ich punktu widzenia, odwraczijqc pytania, szuka-
jac wymowniejszych dolkumentéw, czytajac inaczej te, ktére juz posia-
damy, decentralizujgc opowiesé. Wiéwezas bedziemy mogli pokazad,
jak zwierzeta przezyly i odczuly zjawiska historyczne, w ktdre zostaly
uwikfane, jak na nie zareagowaly, a nawet jak zmusily cztowieka do
zmiany zachowania. Przywolanie tej innej strony historii pozwoli na
nowo ocenié role prawdziwego - czesto zasadniczego - aktora, zbyt
dtugo pozostajacego w cieniu, a zarazem pojaé wiele ludzkich zacho-
wath (protestéw, konfliktéw, adaptacji...), ktérych w przeciwnym razie
nie dostrzezemy lub nie zanalizujemy poprawnie;ypozwoli wreszcie
odpowiedzieé na wcigz rosnace zapotrzebowanie publicznosci, od
dziennikarzy przez czytelnikéw i uczestnikdw konferencji po ucznidw,
stawiajacych nieustannie pytanie o osobiste doéwiadczenia zwierzat,

Do historykéw nalezy udzielenie im odpowiedzi.
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Nie zdarzylo sie jeszcze, zeby chodzit po tej ziemi
ktos bez whasnego punktu widzenia.

Robert Browning The Ring and the Book, 1868-1869*

Chcialem takie wypowiedzied meke zwierzat na wojnie,
bezdomnych kotéw, zagubionych kréw, a nade wszystko koni,

Maurice Genevoix Bestiaire sans oubii?



Przez dlugi czas historycy pisali o zwierzetach jedynie w sposdb okazjo-
nalny, chaotyczny, odosobniony®. Do tych nieznanych brzegéw docie-
rali czesto przypadkiem, wychodzac od innych zagadnieni. Na przyklad
Charles-Victor Langlois, jeden z mistrzéw szkoly metodycznej, zasta-
nawiajgc sie nad ,zwyldymi i powszechnymi sposobami bycia, dziata-
nia, my$lenia, odezuwania™ i pytajac o to, jak ludzie wyobrazali sobie
swiat, odkryl bestiariusze i opublikowal La Connaissance de la nature et
du monde au Moyen Age (Wiedza o naturze i wiecie w éredniowieczu,
1911}. Nikomu nie przyszio na my$l ustanowienie nowej dziedziny: ba-
riera psychologiczna wywolywala rodzaj neurologicznej élepoty, ktéra
nie pozwalata dostrzec tematu ~ bez watpienia dlatego, ze bohater wy-
dawal sie drugorzedny. Przekroczenie progu okazato sie tym trudniej-
sze, ze prace te cechowaly sie nowatorskoscig juz w swoich pierwotnych
dziedzinach. W istocie zwierze pojawialo sie czesto tylko raz lub tez

bylo od niechcenia wspominane, nigdy nie stajac sie gléwnym tematem.

Rozdziat 1. Sukcesy ludzkiej historii zwierzat

Jaki$ Homer péi bawelnianych powinien wySpiewaé
epopeje mula i jego role w stanach Poludnia,
William Faulkner Sartoris®

W rzeczywistosci, poczynajgc od XI1X wieku, to historycy amatorzy,
w szlachetnym tego stowa znaczeniu, okazali sie najbardziej twdrczy,
nowatorscy { az po dzié dzien historia zwierzecia jest opowiescia cie-

kawskich, przywiedzionych do niej z rdznych, czestokrod tendencyj-
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nych powodéw. Tak wiee weterynarze podkreslali znaczenie zwierzgcia
w historii, wskazujac tym samym na wage wlasnej dyscypliny i profesji.
Zootechnicy pochylali sie nad historig hodowli, mys’;liwi ~ towdw, afi-
cionados - korridy i tak dalej, a wszyscy oni opisywali ewolucie praktyk,
regul, technik, praw, regulaminéw, zwyczajéw przestrzeganych z na-
maszczeniem i nieustannie przypominanych. Owi amatorzy zapew-
nili pierwszy po wojnie rozkwit produkcji piSmiennicze, a nastepnie
jej erupcje, poczawszy od polowy lat siedemdziesiatych, w kontekscie
rosnacego zainteresowania przyroda. Od tego czasu ogé! spoteczeri-
stwa zastanawia sie nad miejscem zwierzecia w historii i cywilizacji.
Dowodem na to s3 mnozace si¢ wystawy i ksiazki, rosnaca réznorod-
noé¢ ich autoréw oraz poruszanych tematéw, prze’é ktdre przebija cze-
sto albo wola rehabilitacji zwierzat, albo ched obrony lokalnych tradycii
(rekonstrukcja przesztoéci oraz gorgczka wspominania biorg wéwczas
gére nad troska o doldadnosd). Nawet jesli jasno okresione interesy od-
wiodly ich od pomysiu napisania calos$ciowej historii zwierzat, amato-
rzy ci przygotowali teren pod jej konstrulkcje.

Samg budowa zajeli sie zawodowi historycy. Robert Delort w dolcto-
racie na temat handlu futrami na Zachodzie pod koniec sredniowiecza
jako pierwszy stwierdzil, ze historia zwierzat moglaby sie sta¢ nows
dziedzing badan (1978). Refleksje nad Zrédiami, metodologia i temata-
mi rozwinal w Les Animaux ont une histoire (Zwierzeta maja historie,
1984), W tym samym czasie Maurice Agulhon opublikowat artykut na
temat ochrony zwierzat®, Tekst ten miat donioste znaczenie dia ba-
daczy historii najnowszej oraz etnologéw, nobilitowat bowiem temat,
ktdry stawat sig jednoczesnie przedmiotemn zainteresowania innych
nauk humanistycznych. W 1971 roku etnolodzy, zootechnicy i agro-
nomowie zainaugurowali dziatalnoé La Sociéte d'Ethnozootechnie
{Towarzystwo Etnozootechniczne) oraz biuletynu ,Ethnozootech-
nie” (Etnozootechnika), poswieconych historii hodowli, W 1984 rolu
archeozoolodzy i starozytnicy zatozyli L'Homme et ' Animal. Société
de Recherche interdisciplinaire (Czlowiek i Zwierze, Towarzystwo
Badan Interdyscyplinarnych), majgce umozliwi¢ wymiang i synteze

osiagnieé z réinych dziedzin, epok, prac naukowych na tamach czaso-
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pisma ,Antropozoologica” (Antropozoologika), jak rowniez podczas
interdyscyplinarnych konferencji.

Od tej chwili na placu budowy zacbserwowad mozna rosnaca liczbe
badan, spotkan i publikacji. Ich rozwdj jest w duzej mierze dzietem
przybylych z innych dziedzin historykdw, skuszonych coraz szerzej
rozpowszechnionymi i znanymi pracami, ktére wskazaly na mozliwo-
$ci kontynuowania na tym polu pierwotnych studiéw lub catkowitej
zmiany problematyki. Tak oto historycy wsi odéwiezyli swoja dziedzi-
ne, proponujac liczne studia na temat historii hodowli. Historia zwie-
rzat stafa sie ,wielkim placem budowy w pelnym rozruchu™, znacz-
nie bardziej otwartym na innowacje niz wiele innych, juz od dawna
zagospodarowanych obszardw historii. Historia zwierzgt odbija sie
talcze echem w mediach i opinii publicznej, podczas gdy debaty — od
Jwicieldej krowy” po niebezpieczne psy, od porzuconego niedZwiadlka
po wypuszczonego wilka ~ mnozg sie i stawiaja historykéw, na rowni
z filozofami, etnologami, socjologami czy etologami, w roli §wiadkow.

W rzeczywistosci tak pojmowana historia zwierzat interesuje sie
przede wszystkim ludZmi, poniewaz uprzywilejowane przez history-
kéw tematy to miedzy innymi materiaine wykorzystanie zwierzat, ich
miejsce w wyobrazeniach i kulturze, monografie gatunkéw. Sposrdd
réznych sposobéw wylorzystywania zwierzat uwage badaczy zwré-
cily: hodowla, polowanie, transport, w mniejszym stopniu rozrywld,
a w szczegolnoéci regulaminy, techniki, sposoby postepowania, wy-
miar ekonomiczny i polityczny, konsekwencje spofeczne, od narzu-
conego wspétiycia w grupie po wywolane lconflikty, a nawet spotecz-
ne wyobrazenia dotyczace praktyléw, ich postepldw i ich zwierzat®.
W konsekwencji studia nad hodowla nie traktuja wcale o zwierze-
tach, ale o ich roli w ekonomii, o miejscu w gospodarstwie rolnym,
o zmianach w ich wykorzystywaniu i wydajnosci, o pracy, jakiej wy-
magaly, o wywolywanych przez nie konfliktach: poczawszy od wigj-
skich sprzeczek na pastwisku az po debaty woké! polityki rasowej na
szczycie®. Zwierze umozliwia analize zachowan ludzkich; jest pretek-
stem do studiéw, nie bedac prawdziwym przedmiotem badan, a tym

bardziej ich podmiotem.
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Widad to jeszcze wyrainiej w pracach poswieconych wyobraZeniom
i kuiturom. Historycy interesowali sie zwlaszcza symbolicznymi be-
stiariuszami, sztuka animalistyczna, rolami odgfywanymi w fikcji po-
wieSciowej, zwyczajami religijnymi?®. Przywolywall zwierzeta poja-
wiajgce sie najczesciej, sposoby ich przedstawiania, przypisane im
miejsca i zadania, takie jak przekazywanie ludziom wiadomosci nio-
sacej pomoc, naulke, pocieche, wiadomoéci ponaglajacej, odwodzacej
lub budzacej strach. Zwierzeta sa odtwarzane, przemieniane, znie-
ksztalcane, nawet wtedy gdy pozostaja jedynie wyobrazeniami, ponie-
waz pomagaja skonkretyzowad pewne sytuacie, idee, moraly, odkryé
iudzkg nature, jej pasie, nadzieje i lgki, przedstawié dang wizje czlo-
wieka, spoleczenstwa, natury oraz wyrazié jego ‘%wiazek ze $wiatem.
Zwierze, jako ze jest najblizsza czlowiekowi istota Zyws, ,moze zostaé
pomyélane symbolicznie”; stanowi narzedzie oznaczania i przekazu.
Jednalze to zawsze na cztowieka, nie zaé na zwierze, poluja historycy.

Paradoksalnie na te przypadlosé cierpia takze monografie gatun-
kéw, uprzywilejowujg one bowiem zwierzeta na co dzien towarzy-
szgce czlowielowi {lon, bydlo, pies, kot} lub tez najsilniej zaznacza-
jace swojg obecnoéé w jego wyobrazeniach (wilk, niediwiedz, orzet,
a nawet monstra, takie jak syreny, przez dugi czas nawiedzajgce my-
éli czlowieka). Tego typu prace pomijajg zupelnie wiasng historie ga-
tunkéw, kladac nacisk na ich relacje z czlowiekiem, na to, jak sa one
podporzadkowywane i traktowane: postrzeganie, zachowania, prze-
znaczenie kulturowe | materialne, konsekwencje spoleczne, Podtytuly
zapowiadajg czesto obrang perspektywe badawcza: Orzef Polityczna
kronika emblematu, Zaby w starozytnosci, Kulty § mity, Kot. Historia
i legendy, Niedzwiedz. Historia zdetronizowanego krola i tak dalej.
Ostatnimi czasy Daniel Roche wyclagnat z tego wydawnicze wnioski:
zamiast zatytulowaé swoja ksigzke Ko# lub Historia konia, zdecydo-
wat sie na Kulture jeZdzieckqg Zachodu*.

Podobne prace znajdujg oparcie w dziataniach etnologdw, socjo-
logdéw i filozoféw, ktérzy w réwnym stopniu skupiaja sie na ludzkich
praktykach i wyobrazeniach. Te perspektywe badawczg uprawomoc-
nit sukces, jaki odniosty na polu nauk humanistycznych anajizy kuitu-
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ralistyczne, takie jak historia kulturowa, ktéra od ponad dwudziestu
lat wyrdznia sie — dzieki uprzywilejowaniu badari nad ludzkimi spo-
sobami postrzegania, przedstawiania, oceniania oraz przeksztalcania
otaczajacych przedmiotéw i zjawisk - jako dziedzina najbardziej prez-
na i odkrywcza. Historycy amatorzy — choé wywodzg sie z réznorod-
nych $rodowisk, sy bardziej eklektyczni i nowatorscy, interesujg sie
gatunkami nie tak bliskimi cziowiekowi, wzgardzonymi i zaniedba-
nymi, jak szczury, muchy, fososie - takze ulegajg czesto antropocen-
trycznej perspektywie, ktéra jest najbardziej naturalna dia czlowieka
i najoczywistsza dla przedstawicieli nauk humanistycznych, z powo-
du nawykéw intelektualnych, pierwotnych zainteresowar oraz natury
Zrddet, niemal w calosci dostarczonych przez czlowieka. Spiesze po-
wiedzie¢, Ze ludzka historia zwierzqt bynajmniej nie jest przebrzmiata,
bezuzyteczna, oburzajyca. Zrodzita wiele pieknych prac, z ktérych
kilka wspomniatem, i pokazata cate swoje bogactwo. Wystarczajaco
dlugo holdowatem tej metodzie, aby stwierdzié, Ze jest nicodzow-
na dla zrozumienia ludzkich zachowar oraz warunkéw narzuconych
zwierzgtom; nie méwi ona jednak wiele o zwierzetach, nie wystarcza,
by zrekonstruowac ich polozenie, dotyka tym samym jedynie czesci
tematu, a sukces, ktéry odniosta, powstrzymuje ja od przyjrzenia sie

innym jego aspektom.

Rozdziat 2. Nieufnos¢ wobec zwierzecej historii

Nie warto by wiedzied, czym sa zwierzeta, gdyby nie byt to $rodek
do lepszego poznania tego, czym my jestedmy.

Condillac Traité des animaux, 1755

‘Powszechno$¢ tego przeéwiadczenia ttumaczy w istocie brak wiek-

szego odzewu na apel Roberta Delorta z 1984 roku, nawelujacego do
stworzenia zoologii historycznej, to znaczy historii gatunkéw - poj-
mowanych jako centrainy punkt odniesienia, objagniania i analizy — by
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opisad ich relacje z ludZmi, ale i ewolucje biologiczne, behawicraine,
geograficzne, jal réwniez zwigzki z innymi gatunkami zwierzat, uka-
zujac przy tym ich interakcje w danym srodowisku, zdolnosci badane-
go gatunku do inicjatywy i adaptacji oraz jego wptyw na inne gatunki,
w tym czlowieka. Robert Delort jest autorem serii przyktadowych mo-
nografii, jak chodby szaraficzy - tutaj odwolanie sie do zoologii, objas-
niajacej mutacje szaraniczy, oraz ekologii, thumaczacej jej migracje,
pozwolito nakreéli¢ historie ewolucji geograficznych szaranczy, jak
rowniez jej plag, dlugo interpretowanych jako boska kara, wreszcie jej
wycofywania sie z Europy od poczatku epoki nowozytnej. Podobnie
w monografii §ledzi, ktérych historia, naznaczona cyklami demogra-
ficznymi oraz zmianami érodowiskowymi, bezpéérednio wplywa na
ryboléwstwo, Zycie na terenach nadmorskich, konsumpcje Zywno-
ici, posrednio za$ odpowiada za postgpujace wylesienie (ze wzgledu
na proces wedzenia i przechowywania w beczkach) oraz okresowe
konflilkty, ktérych zarzewiem jest stuzaca do konserwacii $ledzi sl

Niepowodzenie tego projektu zwigzane jest bez watpienia z ko-
niecznoscia opanowania nauk, takich jak ekologia, zoologia, etologia,
genetyka; historycy, humanisci z wyksztatcenia, czuja sie w nich bez-
radni i wola zostawi¢ je przyrodnikom. Zdecydowanie wzbraniaja sie
zwlaszcza przed odejéciem od czlowieka, pojmowanego jako jedyny
aktor, na rzecz zwierzat, postrzeganych dotad jako bierne elementy
$rodowiska. To, ze czlowiek bierze owe elementy w posiadanie, po-
stuguje sie nimi, hoduje je i przemienia, jest pretekstemn do uznania
wylacznej zasadnosci podejéicia antropocentrycznego*®, Zapomina sie
przy tym, ze nawet w silnie zantropoizowanym swiecie zwierzeta za-
chowuja pewien margines swobody, ksztaltujg swoje srodowisko, i ze
taki obraz relacji miedzy czlowiekiem a zwierzeciem bynajmniej nie
jest oczywisty, naturalny, normalny. Zostal skonstruowany miedzy
AVILa XIX wiekiem za sprawg naukowych i technicznych rewolu-
¢ji; stanowi, co najwyzej, idee jak wiele innych*. Niemniej jednak na
przetomie lat sze§édziesigtych i siedemdziesiatych legt on u podstaw
wyraZnej obojetnosci wobec koncepeji historii klimatu czy chordb

nalreglonej przez Emmanuela Le Roy Laduriego®. Réwniez niedaw-
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no powstata historia érodowiska rozwinela sie z uwzglednieniem wy-
facznie tego, co ludzkie, przyrode za$ pozostawita ochoczo geogra-
fom i ekologom*®,

Z tego wlasnie powodu liczne, masowo angazujgce zwierzeta zja-
wiska spoleczne, ktére nie wymagajg koniecznie wyspecjalizowanych
dziedzin naukowych, odczytywano zawsze z punktu widzenia czlo-
wieka; nigdy nie prébowano pojaé zwierzecych doswiadezen, emocii,
reakeji, ktore wspétuczestnicy widzieli, odczuwali, mniej [ub bardziej
rozumieli, zwalczali albo akceptowali, w konsekwencji niekiedy sie do
nich dostosowujac. Dobrym przylkdadem sa woiny, pozeraczki zwie-
rzat: §wiadectw ich dodwiadczen mamy tu pod dostatkiem, zwlaszcza
w czasach wspdlczesnych (wystarczy przeczytaé Ceux de 14 Gene-
voix), ale zostaly one przemilczane jako nieistotne anegdoty, a odno-
wiona historiografia wielkiej wojny nie pomyslata o wiaczeniu zwie-
rzat do swej historii cierpienia®”.

Dla badaczy zwierze jest zaledwie przedmiotem w swojej istocie
nieciekawym, a co wiecej, rzadko kwestionuja oni sposdb, w jaki czto-
wiek je wykorzystuje, przede wszystkim wtedy, gdy znajduje sie ono
na pierwszym planie jego aktywnosci, takich jak oswajanie, hodowla,
ubdj, polowanie czy ,zabawy’, od walk kogutéw po korride, Wielu
historylkdéw koncentruje sig — wzorem etnologdw i socjologéw — na
ludzkich gestach, formach towarzyskosdci i dyskursie, aby okre§li¢
antropologiczny charakter danej praktyki'®, Pomijaja oni natomiast
milczeniem aspekty zwierzece, takie jak doznawana przemoc i prze-
Zyte cierpienia, nie zastanawiajac sie nad tym, czy nie mogliby dostar-
czy¢ komplementarnej perspektywy badawczej, w tym takze z punl-
tu widzenia czlowieka. Wydaja sie szczegdlnie ostrozni w ujawnianiu
faktdw i obrazéw mogacych wywolaé problemy natury etycznej, za-
kwestionowac to, jak cztowiel traktuje przyrode, skrytykowaé, a na-
wet zdyskwalifilkowaé obyczaje, ktére majg zamiar badac jak normalne
lub nieszkodliwe praltyki kulturowe. Postawe te utwierdza istniejacy
od lat trzydziestych XX wieku intelektualny konsensus w kwestii pa-
nowania nad natura'® oraz uznanie, jakim cieszy sie od okoto trzech

dziesigcioleci nastawienie kulturalistyczne wirdd przedstawicieli nauk
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humanistycznych, ktdrych taczy opiewanie koncepcji cztowieka jako
pana i wiadcy natury.

Znajdziemy wiec jedynie wyjatki na tym ugorze, ale poczawszy od
pierwszej dekady XXI wieku, stang si¢ one coraz liczniejsze, $wiadczac
o pewnym poruszeniu, wyczuwalnym takze w innych naukach huma-
nistycznych, Réwnoczeénie z apelem Roberta Delorta Alain Molinier
zapoczatkowal badania nad wilkiem we Francji X1X wieku, starajac
si¢ ustali¢ jego odmiany, fluktuacje demograficzne i geograficzne, oce-
ni¢ skale drapieznictwa oraz powody, ekologiczne i ludzkie, jego wy-
mierania. Ostatnio badania nad historig wilkéw kontynuuja Corinne
Beck (zajmujgca sig epoka $redniowiecza) oraz Jean-Marc Moriceau,
Eric Fabre i Julien Alleau (czasy nowozytne i najﬂowsze), ktdrzy sze-
roko omawiaja kwestie geograficznego rozmieszczenia i rytmu Zycia
wilkéw, uznajac je za pelnoprawnych bohaterdw, czynnych aktoréw?,
Z kolei archeozoolozka Cécile Callou przesledzila czedc historii kré-
likéw w Europie Zachodniej; skupila sie na ewolucji morfologicznej,
przemianach trybu Zycia, geografii i migracjach, znaczeniu dla éro-
dowiska i ludzi, podazajac za nimi krok w krok na drodze od dziko-
éci do udomowienia®.

Jesli chodzi o zwierzeta udomowione, Jean Lorcin pochylit sie nad
losem koni w zaglebiu gérniczym Loary, jednakie szybko przyjal za
dobra monete uspokajajace relacje. W obliczu zréznicowania opinii
dostarczonych przez wspéiczesnych Lorcin porzucit ustalanie fak-
tycznego stanu rzeczy i zwrdcit sig raczej ku ludzkim powodom tych
sprzecznoéci, obrazujac tym samym wady historii kulturowej opartej
na relatywizmie. Daniel Roche zauwazyl, ze temat przezy¢ koni na
wojnie jest wart poruszenia w ramach wieloptaszczyznowego studium,
nieograniczajgcego sie wylacznie do ludzkiego punktu widzenia, ale
misja ta powierzona zostala weterynarzowi. Kolejny weterynarz po-
$wiecil za$ pielina historyczna rozprawe doktorsky bydtu cierpiace-
mu na ksiegosusz miedzy XVIII i XIX wiekiem. Historycy amatorzy
ponownie okazujg sie $émielsi i bardziej nowatorscy, spisujac na przy-
kiad historie zwierzat na wojnie lub koni w kopalniach, zanim jeszcze
pomysla o tym profesjonalisci®,

Rozdziat 3. Wybor przezytych historii

Z jednej strony wige dtuga i posepna kolumna koni i uzbrojonych
ludzi, sungca w otoczeniu, czy raczej w nimbie, jakby ztowréibne;
aureoli apokaliptycznego trzasku kopyt § szezeku stali.

Claude Simon LAcacia®

Moje przedsigewziecie odcina sie zatem od fudzkiej historii zwierzat,
zbyt mocno opierajacej si¢ na falszywym lub niepelnym wyobraze-
niu nie tylko zwierzecia, postrzeganego jako przezroczysty przed-
miof, na ktérym odciskatyby sie bez réznicy ludzkie przedstawienia,
nauki, praktyki, aie i pary czlowiel—zwierze, poimowanej jako rela-
cja podmiot—przedmiot, patrzacy—ogladany, dzialajacy—doznajacy,
aktywny-pasywny. Czas wyjéé poza propagowang przez wigkszoéd
filozofdw koncepcje kulturows, ktéra do niedawna wywierata ogrom-
ny wplyw na nauki przyrodnicze i weiaz pokutuje w naukach huma-
nistycznych. Nalezy - przeciwnie — podkreéli¢ znaczenie zwierzat
w relacji z ludZmi, ich rzeczywisty role sprawczg, tym bardziej ze ich
czyny, zachowania, formy towarzyskosci, ,kultury” (jak méwia wspét-
czesni etolodzy**) sg odgadywane, zauwazane, oceniane przez ludzi
w terenie ~ a zatem zwierzeta reaguja, dzialaja, myéla. Zywe zwierze
nie moze nadal byé¢ bialty plamg histori:,

Moje ujecie nie ma tez jednak na celu stworzenia autonomicznej
historii zwierzecia. Nie jest ona bynajmniej zbyt trudna, ale wciaz
zbyt daleka od dominujacej koncepcii historii, aby nalezycie ukazaé
to, co moina by jeszcze wniedé do tej dziedziny, nie ryzykujac przy
tym, Ze zostanie sie zignorowanym z powodu zbyt czestych odwolani
do nauk przyrodniczych. Zajmuje stanowisko posrednie, ktére pole-
ga na wychodzeniu od ludzkiej historii, aby wyjagnié, jak przezywa-
ja i odczuwaja ja zwierzeta, i w ten sposdb staram sie zblizy¢ do ich
wlasnej historii. Stad wybdr zjawisk historveznych angazujacych zwie-
rzgta udomaowione, ktore jako jedyne — poza oswajanymi niekiedy na
przykiad w zoo - sg na co dzient werbowane i wykorzystywane, jako

jedyne sa nieustannie popychane do dzialania, a nawet wykazywania
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inicjatywy, czy wreszcie do pracy zawodowej: transportowania, pro-
dukowania, dotrzymywania towarzystwa, bawienia itp.

Na potrzeby tej ksiazki, nawolujacej do zmiaﬁy sposobu patrzenia
i prowadzenia badan, wybratem pie¢ przyktadéw z ludzkiej historii od
XiX do XXI wieku, poniewaz okres ten odpowiada apogeum liczeb-
noséci i masowemu poborowi zwierzat®. Owe przyklady wpisuja sie
w wazkie zjawiska historyczne i symbolizuja silne uwildanie zwierze-
cia w historie. Przedstawie je najpierw tak, jal my (historycy, socjo-
logowie, etnolodzy} mamy to w zwyczaju, aby pokaza¢ ich znaczenie
dla cztowieka oraz to, jak patrzy sie na nie z tej perspektywy; nastep-

nie przejdg na druga strong, aby przyja¢ punkt widzenia zwierzecia,

Tworczynie rolniczej prosperity: krowy mleczne

Poczawszy od XVIII wieku, zwierzeta stajg sie szczegdlnie uwildane
w rozwdj produlcji rolnej ~ po dzis dzien cieszacej sie niemal nieprze-
rwanym wzrostem — dzieki ktdrej potozono kres kleskom glodu, po-
prawiono warunki sanitarne lepiej odzywionych, bardziej odpornych
i dtuzej zyjacych ludzkich populacji, jak réwniez zapewniono znaczny
przyrost demograficzny. Ow rozwéj dotyczy kultur, w ktérych klu-
czowa role odgrywaja wyraZnie liczniejsze niz wezeéniej konie, woly
i krowy robocze (az do motoryzacji w XX wieku), jak rowniez hodow-
le, zwlaszcza bydta. W istocie bydio (gros bétail*) — od dawna uwa-
zane za najbardziej prestizowy element Zywego inwentarza, niewgtp-
liwy dowéd bogactwa, idealne ze wzgledu na swoja wszechstronnosé,
jako Ze ciagnie wozy i plug, produkuje mleko, daje mieso i skére —
dodwiadcza whwezas ogromne] presji, majacej na celu zwiekszenie
jego produktywnosci. Skutkiem tego jest specjalizacja funkeji, niezna-
na w wypadku innych gatunlkéw, ktéra napedza pragnienie stworzenia
wydajnych ras ,industrialnych’, zblizajacych sie do wzorcowej perfek-
¢ji maszyn do pracy, dawania mleka czy migsa®. Krowa mleczna zos-
taje wiec stworzona, a nastepnie jest bez wytchnienia udoskonalana,

tak by realizowata swéj potencjal , zakladu przezuwania"® {zaktadu,
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w.ktdrym sie przezuwal, jej mleko staje si¢ bowiem uniwersalne (ina-
czej niz mieso wolowe), podcezas gdy mleko oslic, owiec, kéz, przez
diugi czas konsumowane w malych ilodciach, czesto jako lekarstwo,
przypisuje sie powoli wylacznie serowarstwu.

Historycy, etnolodzy i profesjonalidci {zootechnicy, weterynarze...)
poruszaja historie krowy mlecznej z ludzkiej perspektywy historii ho-
dowli. Jej rozwdj jest owocem rodzacego sie wérdd mieszezan w XVII
i XVIII wieku zamilowania do $wieZego mleka, ktdre wezesniej bylo
jedynie pozywnym skfadnikiem potrawy lub medykamentem?®.
Wzrost cen mleka zacheca rolnikdw do jego produkcji, ale nowosé
polega na tym, ze krowe ,mleczng’ ktéra ,dostarcza obficie mleka,
w naturze racjonowanego’, przez pewien czas odréinia sie od zwy-
ktych krow uczestniczacych w produlcji masla (vaches ,beurriéres”)
i seréw (vaches ,fromageres”)®. Miedzy XIX i XX wickiem popyt na
krowie mleko zwieksza takze popularyzacja masta, serow i ciastek.
Producenci podnoszg stopniowo liczebnoé¢ inwentarza, przeksztalca-
ia wielofunkceyijne krowy w krowy mleczne {zwlaszcza w dobie moto-
ryzacji XX wieku) oraz zwiekszaja produktywno$é, opracowujgc wraz
z agronomami coraz bardziej wydajne rasy.

Na poczatku trudnodci zwigzane z transportem $wiczego i zdrowego
mieka skionily ,mleczarzy karmicieli bydla” (laitiers-nourrisseurs) do
zaktadania miejskich mleczarni. Rosnacy popyt pozwala jednakze
»mleczarzom rolnikom” ({zitiers-cultivateurs) rozszerzy¢ dziatalnodé
na przedmieécia, a w nastepnej kolejnosci umozliwia przekwalifiko-
wanie sie wiejskim ,hodowcom” Od korica wielu XIX do miedzywoj-
nia przemiany zapoczgtkowane wokél miast u schytku XVIIL wieku
popularyzuja sie i nabieraja tempa dzieki powstawaniu spéldzielni,
upowszechnieniu sposobdéw konserwacii i szybszemu transportowi.
Produkcja wiejska zastepuje stopniowo miejska, zadanie wytwarza-
nia mleka, masla, seréw powierza sie jednemu rodzajowi krowy, ktéra
dostarcza mieka wielorakiego zastosowania. Uprzemysfowienie mle-
czarstwa po wojnie pociaga za soba zwigkszenie stad oraz regional-
na koncentracje produlcji, ktéra sprzyja najbardziej wydajnym ob-

szarom. Chod¢ wprowadzone w 1984 roku kwoty mleczne wywoluja
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historyczny przewrot, w clagu dwudziestu trzech lat redukujac o po-
fowe liczebnosd kréw mlecznych, termpo rozwoju zostaje utrzymane,
gdyZz w tym samym czasie ich wydajnoé¢ sie pddwaja!

juz w XIX wieku produkcja znacznie si¢ ozywita, wychodzac
z trudnego do oszacowania poziomu, réznego w zaleznosci od miej-
sca; w polowie stulecia wahatla sie prawdopodobnie w granicach 1200
liteéw rocznie na poéinocy kraju, gdzie ldimat bardziej odpowiada
krowom i gwarantuje im wiecej pozywienia, i 700 litréw na potu-
dniu, przy czym najwyzszy jest w gérach i w Normandii (1600 lit-
réw). Wzrost dotyczy zwlaszcza ras stanowigcych ghdwna czeéé stada
mlecznego w XX wieku: flamandzkiej (z 3000 do 3800 litréw na po-
czatku XX wieku), normandzkiej i montbéliarde.Od lat szescdziesig-
tych kolejny etap ewolucji dotyczy przede wszystkim rasy fryzyjskiej
czarno-bialej, péZniej przemianowanej na prim’holstein, ktérej wy-
dajnoéé roénie dwa razy szybciej niz innych ras {9155 litréw w roku
2000); przyjeta sie ona niemal wszedzie i na poczatku XXI wieku do-
starcza 80 procent krajowej produkcji. Obecnie uwaza sig ja za je-
dyna wyspecjalizowana krowe mleczna, pozostale za$ umieszcza sie
w kategorii kombinowanych {mleczno-miesnych), Towarzyszy temu
ujednolicenie niezaleznych produkcii oraz polepszenie osigganych,
a nastepnie przekraczanych wynikéw (4000 litréw w latach szedédzie-
sigtych, 6000 w latach osiemdziesigtych...}, ktére muszg by¢ konku-
rencyjne, jako ze produlccja przez péttora wieku zwiekszylta sie trzy-,
a nawet czterokrotnie®!!

W tej diugiej historii badacze uprzywilejowujg pewne kwestie - ta-
lie jak debaty dotyczace érodlkéw doboru rasowego, zmiany w Zywie-
niu, rozwdj zaplecza zootechnicznego, opisy gospodarstw, konflikty
miedzy zainteresowanymi, wazne dla cziowieka okolicznoéci i szcze-
goty ewolucji danej rasy — kladac nacisk na aspekty polityczne, eko-
nomiczne, spoteczne i kulturowe.

Czesc |. Projekt historii peryferyjnej 25

Robotnicy rewolucji przemystowej:
konie w kopalniach i przy omnibusach

Nie trzeba podkredla¢ znaczenia rewolucji przemystowej dla wzro-
stu ekonomicznego na Zachodzie. Towarzyszylto jej przeobrazenie
$rodléw transportu, a pierwsze miejsce na nowych drogach, posze-
rzonych ulicach, wzdiuz niedawno wytyczonych kanaléw przez dhugi
czas przypada koniowatym, ktére clagna ciezkie wozy, duze pojazdy
i powolne barld. W gérniczej produkeji wegla, podstawowego Zrédia
energii, oraz w transporcie wielkich miast, osrodkéw decyzji ekono-
micznych, owa funkcja zostata zracjonalizowana i wiaczona w ogél-
ny nurt industrializacji, tak aby lepiej odpowiada¢ zapotrzebowaniu,
Pierwsze konie zjechaly do kopaln w trzeciej dekadzie XIX wieku
w zaglebiu Loary. Wykorzystanie koni, poczgtkowo zwalczane przez
zaniepokojonych konkurencja wézkowych, upowszechnia si¢ w po-
lowie wieku (wraz z metalowymi szynami i wagonami) ze wzgledu
na wydiuzenie chodnikéw, dziesieciokrotnie wydajniejszg od ludzkiej
prace tych zwierzat®, jak réwniez... ich mniej roszczeniowa postawe!
Stan liczebny roénie aZ do plerwszej wojny éwiatowej, po niej za$ —
mimo poczatkéw motoryzacji — zostaje szybko odtworzony {okoto
10 tysigcy w 1926 roku), poniewaz konie odgrywaja waina role w nie-
stychanej elsspansji przemystu weglowego, ktéra wspiera rozwéj kolei,
statlkéw parowych i mechanizacji.

Jednoczesnie kanie przyczyniajg sie do elsplozji transportu publicz-
nego w miastach. WeZmy przylkiad wiodgcego prym i dobrze opisa-
nego Paryza®. Obstuga linii przez konne omnibusy — przetestowana
w XVII wieku, a w 1828 roku przywrécona — nabiera innego wymia-
ru w 1855 wraz z fuzja wszystkich spélek w Compagnie générale des
omnibus (CGO, Powszechne Towarzystwo Omnibusow), ktére uzy-
skuje monopol i rozciaga go od 1856 roku na powstajacg whadnie sieé
tramwajéw konnych. W tym samym 1855 roku zatozone zostaje Com-
pagnie générale des voitures (CGV, Powszechne Towarzystwo Powo-

zow), odpowiednik naszych takséwek, ktére traci monopol w 1866
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roku, pozostajac niemniej daleko przed innymi'spétlcami. Dzield tym
przedsiewzieciom ruch pasazerski nasila sie, pociggajac za sobg zwiel-
szenie zasiegu sieci, czestotliwodci kurséw i pbjemnoéci pojazddw,
W 1900 roku, w apogeum transportu konnego, CGO posiada ponad
17 tysiecy koni i przewozi w ciagu roku blisko 319 milionéw podréz-
nych, uczestniczge tym samym na szeroka skale w ludzkiej i ekono-
micznej irygaciji stolicy.

Jednakze wigkszoéé studidw nawet nie wspomina o koniach, sku-
piajac sie na ludziach w perspektywie historii spolecznej lub na
przedsiewzieciach w ramach historii ekonomicznej. Nieliczne pra-
ce kontynuujg tematy ulubione przez pi$miennictwo towarzystw -
skoncentrowanych na optymalnym funkcjonoxﬂaniu owego ,lonia
przemystowego”, ,traktora’, ,Zywego silnika™* - mianowicie: poszu-
kiwanie zwierzat najlepiej przystosowanych i najbardziej wydajnych,
zwrot inwestycji, diugoéé stuzby, sprzedaz do prac polowych albo na
éwiartowanie, wreszcie — wraz z rozwojem konsumpcji koniny — rzez-
nia. Przeanalizowane zostaja takze koszty utrzymania (zwlaszcza wy-
karmienia, okucia, a nawet zabiegdw weterynaryjnych), eksperymenty
w racjonowaniu porcji, stajnie i opiela nad konimi (w celu zmniejsze-
nia wydatkéw przy jednoczesnym zachowaniu zdolnoéci do pracy),
préby malsymalizacii wysilku i wydajnoéci, usprawnienia ekwipun-
ku (od podkdw po uprzeze), wreszcie spory z organizacjami ochrony
zwierzat i dziennikami regularnie ujawniajacymi ,meczenstwo” koni.

Trudnosci w przelesztatcaniu Zywych istot w maszyny thurmnacza, dla-
czego od 1900 roku zastepuje si¢ je prawdziwymi zmotoryzowanymi
maszynami. W Paryzu ostatni konny kurs w 1913 roku powitany zostal
przez prase jako ,kres konskiego zniewolenia"*... czlowieka, zmeczo-
nego kaprysami stworzenia manifestujacego swoje potrzeby i ufom-
noéci! Zmiany {(od lat dwudziestych) zachodzg woiniej w kopalniach
przynoszjcych $rednie dochody, poniewaz kon weiaz pozostaje opla-
calny w malych szybach albo w lrétkich chodnikach; nabieraja one
tempa dopliero przy okazji modernizacji kopalt weglowych po 1945
roku. Ostatnie konie wyjezdzaja na powierzchnie w okresie od kon-
ca lat sze$édziesiatych do polowy lat siedemdziesiatych, tym razem
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jednak towarzyszy temu nostalgia, gdyz ta powolna redulcja wyraz-
nie zapowiada zwolnienia gérnikéw i zamkniecia kopaln, czyli inny-

mi stowy: zmierzch pewnepo dwiata, jak zwykle w imie rentownosci,

Zwerbowane na wojne: zwierzeta w okopach

Konflikty, ktére wyniszczaja Europe od rewolucji pe druga wojne §wia-
towa, Masowo angazuja zwierzeta. Apogeum przypada na pierwsza
wojng $wiatowy, poniewaz ten zarazem staro$wiecki i nowoczesny
konflilt potrzebuje jeszcze zwierzat — zanim wyprze je motoryzacja —
i pochtania je, podobnie jak ludzi, na skale przemystowa. W 1914 roku
francuska armia rekwiruje w metropolii 730 tysiecy koniowatych, co
stanowi 20 procent zarejestrowanego inwentarza. Nastepnie opiera
sig gléwnie na imporcie, aby miejscowe koniowate mogly uczestniczyé
w produlkcji rolnej, a co za tym idzie — w aprowizacji wojska; powraca
jednak do rekwizycji w 1918 roku, powazne ofensywy wymagaja bo-
wiem jak najszybszego zaopatrzenia. Lacznie zmobilizowano 1,88 mi-
liona koniowatych, w gldwnej mierze koni, ale takze ostéw i mutow;
stan liczebny wzrasta az do poczatku 1917 roku {ponad 1,1 miliona},
nastepnie spada z powodu motoryzacji. Kawaleria, stanowiaca zaled-
wie utamek caloici, stuzyta niewiele: kilka szarz w 1914 roku, nielon-
czace si¢ zmiany pozycji w trakcie wyscigu do morza, pdzniej oczeli-
wanie na tyfach, wywotane niepowodzeniami piechoty, ktére zmuszaja
do rozwigzania dywizji. Powtérna mobilizacia, po wznowieniu ruchdw
w 1918 roku, nie znajduje ciggu dalszego w dziataniach frontowych?3,
Na wielka skale wykorzystuje natomiast konie artyleria: jedno dzialo
stynnej siedemdziesigtkipiatki wymaga od pigtnastu do dwudziestu
koni. Owe zaprzegi podazaja za wahaniami frontu w 1914 roku; jego
stabilizacja ogranicza ich role do zaopatrywania dywizji. To wtasnie
w transporcie logistycznym maja najwiecej — w dodatku najbardziej
réznorodnych — zadan, nie tyle na dtugich i $rednich dystansach, za-
rezerwowanych dla kolei, a péznie]j dia ciezaréwek, ile na froncie albo

na samych tytach, gdzie przywoia lub ewalkuuja. W tym celu szwa-
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dron taboru wojskowego uzywa okolo 10 tysiecy koni¥’. W piechocie
liczne sa takze koniowate, zwlaszcza osly { muly, transportujace brom,
bagaze, rannych, jedzenie, poczte i tak dalej. Motoryzacja wszedzie
je uzupetnia, ale jeszcze nie zastgpuje: w Verdun, ktére wyobrazamy
sobie jako opanowane przez automobile, 1 marca 1916 roku jedno
zwierze przypada na trzech zotnierzy. W 1918 rolu na catym fron-
cie 80 procent putldw artylerii polowej i 70 procent putlkdw artylerii
clezkiej weigz uzywa koni.

Inna praktyka, mniej rozwinieta, mniej znang, jest wykorzystywa-
nie pséw™. Od 1914 roku, wzorujac sie na zwyczajach cywilnych oraz
na do$wiadczeniach armii belgijskiej i niemieckiej, Zolnierze relcwi-
rujq do transportu sprzetu i rannych zwierzgt;pozostawione przez
uciekajacych wlascicieli. W péZniejszym czasie z réznymi inicjaty-
wami wychodza cale puiki: na przykiad zimg w Wogezach psy za-
przegane sa do san. W 1915 roku sztab generalny odpowiada na to
utworzeniem stuzby pséw wojskowych. Nie przeszkadza to jednak
w natychmiastowym zwolnieniu pséw sanitarnych, przeznaczonych
do odnajdywania rannych, poniewaz Francuzi, w przeciwieristwie do
Niemcow, postrzegaja je jako nieskuteczne. Malo rozpowszechnione
sa takze psy wartownicze i patrolowe, alarmujace w razie zblizania
sie wroga, gdyz #le wyszkoleni zoinierze czesto nie rozumiejy ich ko-
munikatdw. Czworonogi lepiej sprawdzaja sie jako zwierzeta juczne
badz pociagowe w transporcie broni, amunicji i zapaséw, ale uznanie
oficeréw znajdujg przede wszystkim psy tacznoéciowe. Ich stuzba -
przetestowana w 1914 roku, oficjainie dopuszczona w roku 1915 —
rozwija sie w strefie frontu, gdzie ludzie, nie tak szybcy i zbyt widocz-
ni, nie moga sie poruszac albo robia to za wolno. Psy dzieli sie nawet
na spetniajgce funkeje kurierskie, przemierzajgce droge z wysunietej
placéwki do punktu dowodzenia, oraz facznogciowe, ktdre pokonuja
tras¢ tam i z powrotem.

Nie sa to jedyne zwierzeta na froncie. Po obydwu stronach znajdu-
jemy: przydzielane do réwnie trudnych misji gotebie pocztowe®, sta-
da bydla, ktére dostarczaja mleka i miesa, $winie, hodowane nawet
w samych puikach, liczne psy przejete od porzucajacych je cywiléw
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atbo brane z domu, aby dotrzymywaly towarzystwa lub polowaly na
szczury; sq tez koty, takie jak ten ,wielki bialy kocur 2z przestrzelona
przednia tapy; ktéry ,skrada sig czesto po ziemi niczyjej, goszczac,
jak sig wydaje, po obydwu stronach™®, oraz zwierzeta gospodarslkie,
zagubione migdzy liniami podczas przemieszczania sie wojsk w la-
tach 1914 i 1918. Mamy wreszcie: pchly, wszy, muchy, szczury, myszy
iinne gryzonie, ktére mnoza si¢ w srodowisku brudnych ciat, trupéw,
odpadkéw. Po zakonczeniu wojny historie tego wszystkiego naszkico-
wali ,kudiaci” ( poilus), lecz historycy zainteresowali sie nia dopiero
niedawno, skupiajac sie na aspektach materialnych (cele, organizacja,
techniki, prace) i kulturowych {zaangazowanie uczuciowe, wyobraze-

nia umystowe, przedstawienia symboliczne)*,

Cztonkowie nowozytnej rodziny: psy do towarzystwa

Ulkonstytuowanie sie nowozytnej rodziny migdzy XVIil i XX wiekiem
jest wyjatkowym zjawiskiem spotecznym i kulturowym, charaktery-
zujgcym sie zmniejszeniem liczby dzieci, ktére wyzej si¢ ceni i bar-
dziej dopieszcza, oraz rosngea indywidualizacja i autonomia kazdego
z czlonkéw rodziny. Przemiany te stopniowo nabierajg znaczenia i roz-
przestrzeniajg sig ze §wiata arystokracji i mieszczanstwa na skrom-
niejsze Srodowiska, aby w drugiej polowie XX wieku staé sie mode-
lem powszechnym. Réwnoczeénie nastepuje powolne przyjmowanie
zwierzgt domowych, przede wszystkim psa — idee te zrealizowano do
tego stopnia, ze dzi$§ uwaza si¢ go za pelnoprawnego czlonka rodziny,
dziecko i przyjaciela zarazem. Tu takze ton nadawaly elity spofeczne,
popularyzujac, a w koricu ustanawiajgc w drugiej potowie XX wieku

nowy zachodni wzorzec*,

Proces ten opisano jako zjawisko lkulturowe, zmiana statusu zwie-
rzgcia jest bowiem konsekwencja tego, ze czfowiek zaczatl je inaczej
postrzegaé, Miedzy drugg pofowa XVIII stulecia i pierwsza polowa
wieku XIX prymat uczué gloszony przez russeizm i nieco pézniej ro-

mantyzm maluje przed oczyma arystokracji i burzuazji nowy obraz
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psa, podkreslajacy jego przymioty jako towarzysza, przyjaciela, powier-
nika, druha oddanego, szczodrego i uwaznego, zwlaszcza wobec dzieci.
Powyzszy portret w X1X wielca zdobywa powodzénie wirdd mieszczan,
w miare jak przyjmuja sie wzorce mniejszej rodziny, a liczba pséw do
towarzystwa wzrasta, czemu wtdruje poprawa ich warunkéw byto-
wych. Ow model rywalizuje z dwoma innymi, talZe coraz czgstszymi
od XVIII wiekuy, kiedy to pies zyskuje na popularnoéci (wczesniej byt
raczej rzadkoscia). Chiopi zaopatrujg sie w psy, aby pomagaly prowa-
dzié coraz liczniejsze stada, i trakiuja je szorstko. Biedniejsi mieszkaricy
miast adoptuja je, zeby wprawiaty w ruch rézne maszyny lub ciagnely
wozki, albo pozwalaja im sie wiéczyé, niespecjalnie dbajac o ich wyzy-
wienie, za to chetnie nimi poniewierajge. Elity s“:iaoieczne ucielaja sie
do réznych sposobéw, aby rozwigzaé problem walgsajacych sig pséw,
zmniejszyé ich liczbe wiréd nizszych warstw, upowszechnié¢ obroze
i smycz. Celem jest narzucenie odpowiedzialnosci panu i podlegtodci
psi, uprzywilejowanie regularniejszego i intensywniejszego zwigzku.

W XX stuleciu rozwijajace sie media, kierowane przez te same eli-

ty spoleczne, powtarzaja sentymentalny model mieszczanski, przed-

stawiajac postacie wiernych i dzielnych towarzyszy, jak réwniez sta-

wiac pare czlowiek—pies. Od potowy wieku kres psich prac, najpierw
w mieécie, a nastepnie na wsi (wyjawszy polowanie), pozwala przy-
pisa¢ gatunkowi jedynie funkcje dotrzymywania towarzystwa, ktéra
pod koniec wieku przyjmuje si¢ nawet na wsi. Wywoluje to kolejny
wzrost liczebnoéci pséw z miliona w koricu XVIII stulecia do dzie-
wieciu milionéw na poczatlu XX wieku, podczas gdy populacja ludzi
w tym czasie zaledwie sie podwaja. Obecnie psy znajduja sig w jednej
trzeciej gospodarstw domowych, zamieszkuja gléwnie domy prywat-
ne, zapewniajac czesto i ochrone, i towarzystwo; decyduja sie na nie
wszystkie grupy spoleczne, cho¢ liczniej reprezentowane sa wérdd
klas $rednich i wyzszych zatrudnionych w sektorze prywatnym, rze-
mieslnikow i robotnikéw.

Socjologowie i etnolodzy zajmowali sie kkwestia popularyzacji psa
w ostatnich trzydziestu latach XX wieku, jej aspektami geograficz-
nymi i spolecznymi, powiekszajacymi sie wydatkami, zachowaniem
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whascicieli, emocjonalnymi zwigzkami, jakie zbudowali z psami, ich
konkretnymi przejawami (na przyklad praktykami pogrzebowymi).
Badacze spierali si¢ takze na temat Zrédet owego zjawiska, uwazajac je
czesto za niedawny wynalazek, ktéry pojawit sie w odpowiedzi na spa-
dek urodzen, urbanizacje, uczuciowe wyobcowanie, gdy tymczasem
stanowi ono spofeczne rozwiniecie starszego modelu, nawet jesli jest
on zawsze osobno aktualizowany przez kazda grupe, czy wrecz kazda
rodzing. Historia pokazuje, e odpowiedzi nalezy raczej szukaé w wy-
borze wzorca malej rodziny, gdzie docenienie kobiet i dzieci stwo-
rzyto wigcej miefsca na wartosci takie jak szacunek i przywigzanie,
w jego upowszechnieniu si¢ za sprawa spolecznego nasladownictwa,
mediéw, kultury masowej, wreszcie w stopniowej przemianie sposobu
postrzegania zwierzat, ktéref koretatami byly rozwijajace sie poczu-
cie bliskosci, o ile nie réwnosci, nieuiytkowe zainteresowanie innymi
gatunkami, jak réwniez mitosé do zwierzat, ktéra staje sie gléwnym
powodem ich posiadania, wyprzedzajac potrzebe towarzystwa i ich
uzytecznosd. Nie zmienia to jednak faktu, ze nigdy nie zadaliémy so-

bie pytania, co wszysthko to moglo oznaczaé dla pséw!

Statysci nowych rozrywek: byki na korridzie

Inna konsekwencjg postepujacego od drugiej polowy XIX wieku bo-
gacenia si¢ Zachodu jest zwiekszenie ilogci wolnego czasu, co pozwo-
lifo oddawa¢ sie rozrywkom, ktdre stopniowo zyskuja na znaczeniu,
a wiek péZniej s juz istotna czedcig codziennego zycia. W niektérych
z tych atrakcji wykorzystuje sie zwierzeta, na przyktad w polowaniu,
jetdziectwie i réznych ,speltaklach™ w cyrku, zoo, walkach zwierzat
i walkach z ludZmi. Jedna z nich, korrida®, odniosta prawdziwy suk-
ces i odbila sie szerokim echem intelektualnym, artystycznym i me-
dialnym, jaklolwiek jej historia jest znacznie bardziej skomplikowa-
na, niz zwyklo sie ja przedstawiac¢™, Jegli ograniczy¢ si¢ do przykiadu
Francji, korridy zorganizowane w Bajonnie w 1853 roku z okazji élubu

Napoleona I1I z Hiszpanka Eugenia sldaniajg impresariéw z Péiwyspu
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Iberyjskiego, korzystajacych z mody na jarmarczne widowiska, do roz-
szerzenia dzialalno$ci na caty kraj. Spotyka sie to z bardzo chlodnym
przyjeciem: elity sa przeciwne, ludnos¢ zas czesto obojetna, nawet na
Potudniu, gdzie preferuje sie lokalne walki byliéw. Sytuacja zaczyna
ewoluowad dopiero w ostatniej dekadzie XIX wieku za sprawa nacis-
kéw aficionados, wprawdzie nielicznych, ale agitujacych lokalne wiadze
Poludnia, oraz imigracji, dla ktérej korrida jest namiastka utraconej
hiszpanskosci. Zamet trwa az do lat pieédziesiatych XX wielu ~ z nie-
oficialnym, ale tolerowanym zaszczepieniem na Poludniu oraz z po-
wtarzanymi i odrzucanymi probami zaszczepienia na Pétnocy.

W miedzywojniu praktyka ulega zmianie wraz z wprowadzeniem
ochrony koni oraz upowszechnieniem idei walki'z bliska, w ktdrej nie-
ruchomy toreador prowadzi byka wold! siebie. Ulatwia to przekona-
nie czesci elit wiadzy, nauld i mediéw, ktdre nie pozostaja juz obojet-
ne wobec takiego poskromienja natury, rzekomo reprezentowanego
i stawionego przez korride. Dlatego tez w 1951 roku zostaje ona zale-
galizowana na obszarach Poludnia o ,ciaglej tradycji; towarzyszy temu
silna mediatyzacja, dazaca do przyciggniecia publili oraz zwiekszenia
liczby walk, jalk réwniez rozpowszechnienie mitéw majacych na celu
pacyfikacje wciaz wrogo nastawionej opinii publicznej. W ten sposéb
idea odziedziczonego po przodkach kultu byka, pojawiajacego si¢ od
prehistorii przez gry Kreteficzykdw i kult Mitry, narzuca si¢ pomimo
bralu jakiegokolwiek pokrewieristwa oraz btedéw interpretacyjnych,
dotyczacych zwlaszcza mitraizmu, ktéry byl kultem Stonca, a nie bylka.
Pozwala ona przemienié¢ korride we wspdélistniejacy z czlowiekiem
fakt antropologiczny, ktéry nalezy szanowac i chronic.

Oficjaina historia korridy zbudowana zostala przez aficionados,
amatoréw badz badaczy, ktérzy chetnie powtarzaja banaly o jej staro-
zytnym charakterze, o naturalnie do niej predestynowanym Potu-
dniu®®, zwracajac przy tym uwage na ewolucje technik i gestéw, na
kolejnych toreadoréw, rézne sympatie, wypowiedzi intelektualistow
i artystow, obrazy $wieta, zabawy, pochodu, kostiuméw, rzekomo an-
tropologicznych rytuatéw. jednalze wraz z tg ludzka korrida, pokazy-
wana bez koni i bykéw, postrzeganych jako zwykl statyici, proponuja
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tylko znieksztaicona wizje, ktdra nie pozwala wlasciwie ocenic istot-
nego ~ przynajmniej we Francji — czynnika historii iorridy, a miano-

wicie Josu zwierzat®s.

Rozdziat 4. Spisac historie Innego

Dopéki twy nie beda mialy swojego historyka,
dopéty opowiedci o lowach stawié bedg myéliwego.

przystowie afrykanskie

Moje przedsigwziecie wykracza poza te koncepcje. Pragne wykazag,
ze w owych spotkaniach obie grupy dzialaja i pracuja wspélnie, mimo
ze — €0 oczywiste — mniej lub bardziej dobrowolnie. Zwierzgta zyja
w warunkach narzuconych przez ludzi, poczynajac od brutalnego
przymusu az do przyjacielskiej namowy, ale reaguja na nie (réznie
i zmiennie w zaleznosci od jednostek albo sytuacji), a ich postawy od-
bijaja si¢ na postawach ludzkich, modyfikujac je w nieustannej grze
interalcji. Ukazanie do$wiadczanych warunkdéw oraz odgrywanych
rél pozwaia dotrzec do bardziej zloZonego obrazu rzeczywistodci; gdy
za$ przyzwalamy na rozszerzenie historii i decentralizacje spojrzenia,
rzeczywisto$¢ te w konicu fatwo odnale?d, obserwowaé, opisad. Zwie-
rzeca strona uzupeinia i wzbogaca strong ludzkg, ma tez jednak swoja
autonomig I wlasna warto$c, doceniana ze wzgledu na coraz wieksze
zainteresowanie zwierzgtami oraz rosngce obawy co do przyszlych
loséw bioréznorodnosci. Z przejécia na strone zwierzat, prowadze-
nia opisu z ich ,punktu widzenia” — przy szerokim rozumieniu tego
wyrazenia o dwojakim sensie: pozycji geograficznej, z ktérej moina
patrzeé na zwierze | na $wiat, oraz tresci psychologicznej czekajacej
na odtworzenie — ptynie zatem podwéjny pozytek.

Ciekawa rzecza jest to, ze dazenie do dokonania tego konceptual-
nego zwrotu, tego przesunigcia spojrzenia na zwierze, nabiera tem-

pa. Kiedy podjatem prace nad tym tematem w 2007 roku, mogtem
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oprze¢ sig tylko na nielicznych, doé¢ éwiezych glosach filozoféw
i antropologéw. Bylo ich kilka wigcej, gdy redagowalem ten rozdziat
w 2009 roku; wszystlkie¥ inspirowaly sie przedstawiong przez Brunona
Latoura czynng rola otaczajacych nas obiektdw albo braly pod uwage
badania terenowe prowadzone od lat sze§édziesigtych przez prymato-
logdw i rozwijajgca sie od lat osiemdziesigtych etologie kognitywna,
ktdre méwig coraz czesciej o aktorach, jednostlach, kulturach regio-
nalnych. W 2011 roku, w chwili, gdy poprawiam ten rozdziat przed
wydaniem, zwrot dokonuje sie juz w wielu dziedzinach: w zootech-
nice, gdzie rodzi sie etologia zwierzat gospodarskich, pragnaca oce-
ni¢ ich wplyw na hodowle; w etnologii i socjologii, chcacych ukazad
status zwierzat, takich jak krowy mleczne albo’ psy do towarzystwa,

jako zindywidualizowanych aktoréw?.

Zwierze aktor

Wszystko to zaktada jako podstawowy warunek wstepny porzucenie
przekonania, ze zwierzg jest zaledwie przedmiotem, pasywnym i pus-
tym elementem, aby udowodnié, Ze ~ przeciwnie ~ mowa o zZywej
istocie, ktora czuje, do$wiadceza, przystosowuje sig, dzialta, Nie chodzi
o to, aby przyjad zwylda postawe otwierajgca na przyjemne éwiczenie
intelektualne, ktére byloby wymuszone, infantylne i czcze, ale o prze-
konanie bedace fundamentem innego rozumowania. Opiera sig ono
na wspolczesnych naukach {etologii, psychologii, neurologii...), ktére
mnozg znaki zapytania i przypisuja zwierzetom coraz wicksze zdol-
nosci oceny i czucia, coraz wieksze mozliwosci interpretacii, komu-
nikacji, inicjatywy i adaptacji”. Dane te sg juz wykorzystywane przez.
fitozoféw ~ doéé licznych w krajach anglosaskich, wciaz jeszcze rzad-
kich na obszarze francuskoiezycznym?®® ~ ktérzy przestali zadowalag
si¢ antycznymi koncepcjami powtarzanymi do dzié przez wiekszos¢
filozoféw. Chod nie waZymy sie juz odwolywac do idei starozytno-
$ci, aby mysleé tak jak Grecy o tych, ktérych postrzegano wowczas
jako innych od cziowieka {kobieta, dziecko, ludzie spoza Zachodu),
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to.idee te z fatwoscia wystarczajg nam w wypadku zwierzecia, ponie-
waz uspokajaja nas, postulujac istnienie radykalnej réznicy wzgledem
cztowieka i usprawiedliwiajac jego dominacje.

Badacze na polu naul humanistycznych musza uwzglednié odnowe
koncepcji naukowych, zwlaszcza ze zblizajg si¢ one - chod nie sa toz-
same ani nie niosg takich samych interpretacji — do przedstawieri po-
pularnych (rozumianych jako podzielane przez wigkszoéé), ktore juz
za czaséw Kartezjusza albo Claude’a Bernarda wyrazaly dla zwierzecia
wiecej uznania niz naukowcy, a dzié — w konsekwenciji silnej rewalory-
zacji natury w ogdle, zwierzat zas w szczegdlnosci — posuwaja sie jesz-
cze dalej. Nie chodzi o to, zeby demagogicznie podzielaé powszechne
odczucia, ale zeby posiuzyé sie ostatnimi odkryciami nauki o szerszych
horyzontach, gotowe] raczej przyznawaé niz odmawiaé. Umozliwi to
zainteresowanie sie licznymi popularnymi opisami zachowari zwierze-
cych, ktére uczeni odrzucali dotad jako anegdotyczne, falszywe, bez-
wartosciowe, gdy tymczasem stanowity one wazne Zrédio informacji;
pozwoli takZe na lepsze odczytanie reakeji ludzi, ktérzy w widoczny
sposob dostosowujg swoje zachowania do tego, jak patrza na zwierzeta,

Oczywiscie utrzymywanie, ze zwierze jest aktorem, a nie przedmio-
tem, sprzeciwia sie solidnie zakorzenionej — przede wszystkim wéréd
intelektualnych elit ~ koncepcji zachodniej. Wylonita sie ona w sta-
rozytnej filozofii greckiej, zostala przejeta przez chrzescijaristwo®,
anastepnie prawdziwie rozwinieta i stosowana od poczatku rewolucjt
naukowej XVil wieku, ktéra wytaczyta czlowieka ze wiata, aby usta-
nowic go zewnetrznym podmiotem, obserwatorem i przeksztalcicie-
lem przyrody sprowadzonej do roli obojetnego przedmiotu, dajacego
sie do woli poznawaé i wykorzystywaé. Roztam miedzy naturs i kultu-

rg umocnity rewolucje przemystowa i agrarna, jak rowniez ukonsty-

tupwanie sie w wiekach XIX i XX nauk humanistycznych, ktére za cel

obraly badanie kultur postrzeganych jako atrybuty wyrézniajace ludzi
oraz wiasciwe im sposoby wykorzystywania natury, Wszystko to upra-
womocnifo prastara pokuse nadania zwierzeciu statusu przedmiotuy;
przez diugi czas opieraly si¢ jej jednak inne, marginalne koncepcje,

reprezentowane przez Plutarcha, §wietego Franciszla z Asyzu, Mon-
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taigne'a, Benthama i im podobnych, ktérzy — przeciwnie — ktadli na-
cisk na bliskoéé, a nawet podobienstwa®. Przez pewien czas stuzylo to
takze deprecjonowaniu kultur spoza cywilizacji\zachodniej, stawianiu
pytan o czlowieczenistwo ich czlonkéw, pytan formulowanych w ter-
minach bliskich tym, kt6érych uzywano, méwigc o zwierzeciu. Jednak-
ze te whadciwe Zachodowi wyobrazenia nie sg bynajmniej oczywiste,
nie uzasadnia ich ani jakié rodzaj transcendencji, ani natura. Nie tylko
zostaty skonstruowane historycznie, ale tez stanowia zaledwie jedng
z wielu istniejacych na $wiecie koncepcji. Philippe Descola wykazat,
ze obok tego, co nazywa zachodnim naturalizmem - ktdéry réinice
miedzy ludZmi i nie-ludZmi, a nawet miedzy sam'ymi ludZmi opiera
na rzelomych réznicach miedzy ich Zyciem wewnetrznym, na podsta-
wie tego kryterium rezerwujac pojecie podmiotu dla czlowieka — poza

Europa istniejg inne koncepcie, takie jal: animizm, opierajgcy sie na

réznicach fizycznych, totemizm, postulujacy wewnetrzne i zewnetrz-,

ne podobienstwo wszystkich, wreszcie analogizm, ktdry, przeciwnie,
wszystkich odréznia, tworzac tym samym niepowtarzalne jednostki®.

Nie twierdze, ze nalezy przyjaé jedno z tych wyobrazer {s3 zreszta,
tak samo jak nasze, skonstruowane i historyczne), ale pokazujg one,
ze ludzie my$leli inaczej i ze nie ma 2adnego immanentnego powodu,
ktory wykhuczatby modyfikacie koncepcji zachodniej (krytyka ujawnita
obecne w niej ukryte motywacje) w celu uwzglednienia watpliwosci
wysuwanych ostatnio przez nauki przyrodnicze. Zachgcaja one do
tego, aby zaprzestaé definiowania zwierzecia przez brak, nieobec-
noéé, pozbawienie zdolnoéci; skianiajg do zmniejszenia bariery, kté-
ra wyrosta miedzy zwierzeciem a czlowieldem ~ z tytulu wylacznego
prawa, ktdre ten ostatni mialby rodcié sobie do myéli, jezyka, kultury —
poprzez méwienie o myélach, jezykach i lalturach réznego stopnia,
zdolnosciach do zycia, ruchu, reakeji, cierpienia. Mozliwe stanie sig
wowezas wlaczenie zwierzecia do wspdlnoty z cziowielkiem; dopiero
wtedy tez badanie, oczywiscie nierdwnej, gry relacji i wplywdw na-
bierze pelnego sensu i znaczenia®. W rzeczywistosci nawet ci, ktdérzy
wzhraniajg sie przed podobnymi wnioskami, pozostaja przy naturali-
zmie zachodniej nowoczesnoéci®®, wybieraja obéz czysto ludzkiej hi-
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storil — nie moga zaprzeczyd¢, ze ich zwierzeta-przedmioty prowoku-
ja ludzi do dzialania, reagowania, ze w ten sposdb uczestniczg w ich
przedsigwzigciach i ze zwierzeta trzeba zatem obserwowaé i pozna-

wat, aby naprawde zrozumieé ludzi®,

Rozszerzone pojecie historii

Rozciagnigcie historii ludzkiej na zwierzeta pozornie przeczy po-
wszechnej definicji historii, zgodnie z syntetycznym ujeciem Marca
Blocha bedacej ,wiedz[a] o cztowieku w czasie™” — definicja ta zastania
si¢ znaczna liczba historyldw. Aczkolwiek po raz kolejny koncepcja
ta nie jest weale nietykaina, chodby diatego, ze mozna okreéli¢ date
jej powstania. Pojawia sie od Fustela de Coulanges’a po Marca Blocha
przy okazji dwoch wydarzen: najpierw ukonstytuowania sie nauk hu-
manistycznych, pragngcych uniezaleznié si¢ od nauk przyrodniczych,
ktdre przez pojecie ewolucji naznaczyly caly dwczesng wiedze (stad
brak zgody na to, aby historia byla jedynie naukg o zmianach zacho-
dzacych w czasie}; nastepnie — poszerzenia tej historii w pierwszym
trzydziestoleciu XX wieku o badanie wszystkich aspektdéw dziatalnogci
cztowiela (elconomicznych, spotecznych, kulturalnych), aby wypro-
wadzic ja z waskiej dziedziny zdarzen politycznych.

Tymczasem juz w tamtej epoce mogla dojéé¢ do glosu inna kon-
cepcia historii, w mniejszym stopniu skoncentrowana na cztowielu,
zachowujaca zwiazek z przyroda. Wspomina o niej Lucien Febvre,
optalaujacy owo zerwanie w La Terre et PEvolution humaine (Ziemia
i ewolucja ludzka, 1922); Fernard Braudel praktykuje ia w Morzu
Srédziemnym i $wiecie §rédziemmomorskim w epoce Filipa II (1949);

-teoretyzuje zas Emmanuel Le Roy Ladurie, opowiadajgcy sie w L'His-

toire du climat depuis lawn mil (Historia klimatu od roku tysiecznego,
1967) za historig fizyczna obok historii ludzkiej. Ich troske o geo-
historie, rdznigea sie mniej lub bardziej zaleznie od historyka, pod-
sycalo pragnienie silnego powiazania historii z geografia, nie tylko
ludzka, ale i fizyczng. Jednak zblizenie historii z ekonomia i socjo-
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logia w latach pieédziesiatych i szeéédziesiatych oraz etnologia wla-
tach siedemdziesigtych, jak réwniez panujaca od dwudziestu pieciu
lat moda na historie kulturowa ograniczyty wplyw geografii i skazaty
te propozycje na zapomnienie.

Zostaly one zarazem oZywione i zmarginalizowane w konteldicie hi-
storii §rodowiska, kktéra rozwija sie preinie od ostatniej delcady XX wie-
ku. Zmarginalizowane — poniewaz dominuje w niej ludzka historia
$rodowiska; ozywione — albowiem nowa dziedzina data sposobnosé
do powtarzania apeli o poszerzona historie®, ktére wydaja sie lepiej
styszalne z powodu kryzysu elologicznego (ale i dlatego, ze kryjace sie
w nich problemy etyczne s3 mniej powaine niz w wypadku zwierze-
cia) i zachecaja do zainicjowania historii rodlin, drzew®, elosystemdw
w tym samym czasie, gdy tworzy sie etnobotanika. W rzeczywistosci
historia poszerzona o nie-ludzi staje si¢ nieodzowna w dobie elologii
i etologii, ktore przywracajg cztowieka naturze i ukazujg zlozony cha-
rakter ich relacji. Odrzucenie lub odepchnigcie jej w imie waskiej defi-
nicji dyscypliny oznaczatoby powtérzenie gestu historykéw z poczatku
XX wieku, ktorzy nie chcieli postrzegaé historii jako nauki humani-
stycznej pod pretekstem, ze ich wersja historii byta wytacznie politycz-
na. A zatem to wlasnie do tego szerszego pojecia historii, okreslanej
przez Roberta Delorta jalo ,wiedza o przestrzeni w czasie”®, odno-
szg sie w tym miejscu. Mam na my$li historie, ktéra celowo wykracza
poza czlowieka, aby zajaé¢ sie przemianami istot Zywych i przyrody,
a przynajmniej tymi sposrdd nich, na ktére wpiywa mniej lub bardziej
poprzez bezpoérednie zaangazowanie, albo tymi, ktére pozostawity
réinego rodzaju historyczne dokumenty, pozwalajace historykowi wy-

konywa¢ swadj zawdd i wylkorzystywad swoje umiejetnosci,
Inny cztowieka
Niemniej jednak — nie bedgc ani przedmiotami, ani roélinami, lecz zy-

wymi istotami, ktére czuja, clerpia, dzialaja, planuja, w réznym stopniu

zaleznie od gatunku, ale czesto' w duiej mierze podobnie do czlowie-
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ka, bedacego jednym z nich® - zwierzeta wpisuja sig takze w alterna-
tywna historie, histori¢ Innych, znajdujac si¢ tym samym w pierwot-
nym punkcie przecigcia, Poprzez Innych rozumiem owe grupy, ktérych
zdolnoesci — choé mogly byé niekiedy oceniane jako pordwnywaine
albo tozsame ze zdolnosciami ludzi, jacy tu i dwdzie mianowali sie
prawdziwymi i doskonatymi®? — przez diugi czas byly dyskutowane,
a nawet negowane; tak wiec grupy, ktére deprecjonowano po to, aby
je ponizy¢ albo odsunad, a nierzadko tez, aby fatwiej je eksploatowac.
Az do dzig poérdd Innych badacze sytuowali jedynie czesci ludzkiej
populacji: kobiety, niewolnikéw, spotecznosci 2yjace poza danymi gra-
nicami, pod wplywem etnocentryzmu czesto zwane barbarzynskimi
albo prymitywnymi, i to nie tylko w Europie, ale i wszedzie indziej*.
Niedawne naukowe przewartodciowanie zwierzat, rosngca bliskosé
z czlowiekiem, ktdra za sobg pociaga ~ do tego stopnia, Ze anglojezycz-
ne czasopismo ,Man” publikuje dzié artykuly na temat kultury szym-
panséw — musza prowadzi¢ do przyznanija im, a zwlaszcza gatunkom,
z ktérymi cziowiek obcuje, miejsca poérdd Innych. Nie chodzi oczy-
wiscie o to, aby sugerowaé, ze owe grupy maja jednakows nature, ale
by podkresli¢, ze negowano ich podmiotowos¢, umniejszano zdolnosci.

Mogloby to byé faktem juz od takiegos czasu, gdyby czlowiek nie
sprowadzat ich do kategorii natura—przedmiot, gdyby nie zamykal
oczu z leku przed utrata dominacji albo przed jej zachwianiem®.
Zresztg kilku badaczy przeczulo to, ukazujac istnienie miejsc, w kté-
rych ludzie uwazajacy sie za prawdziwych i petnoprawnych wystawiali
na pokaz innych ludzi i inne zwierzeta®, Nie chodzi o to, Zeby zrow-
nywaé gatunlki, ale zeby zblizy¢ je i lepiej zobaczyc¢ to, co je faczy, ich
interakcje, zachowujac przy tym réznice i nie interpretujac ich w ka-

tegoriach hierarchicznych. W stosunlu do zwierzat trzeba by doko-

- na¢ takiej samej przemiany myslowej, jakiej dokonano w stosunku do

innych ludzi: od Claudea Lévi-Straussa, udowadniajacego, ze ,mysl
nieoswojona” nie jest irracjonalna albo prymitywna, ale réwnie zor-
ganizowana jak my$l zachodnia, po Philippe’a Descole, sprzeciwia-
jacego sie zachowaniu tej ostatniej jako wzorca, punktu odniesienia,

i sytuujacego ja obok innych, tak samo zasadnych myshe®,
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Przyporzadkowujac zwierze do Innych czlowieka, metodologicz-
nie dofaczam do historiograféw dwdch grup: pokonanych i anoni-
mowych. Pierwsi - ¢zy mowa o Indianach z Ameryki, Aborygenach
z Australii, czy tez poganach schyllcu starozytnoéci®’ i tak dalej « bu-
dzy zainteresowanie od lat siedemdziesigtych. Drudzy - obojetne,
czy pisali w swoim kaciku, czy przemingli, nie pozostawiajac sladut® -
przyciagaja uwage od niedawna. Podobnie jak w wypadku anonimo-
wych, stawka jest zainteresowanie si¢ istnieniami tak zwyczajnymi,
tak niedocenionymi, a nawet zanegowanymi, e si¢ ich nie widzi albo
zobaczvé nie chee; nalezy wiec pochylié sig¢ nad przebiegiem tego, jak
zostaly one pochwycone i przemienione przez zjawiska historyczne,
nad ich wielorakimi sposobami reagowania i acﬂaptacji. Tak jak z po-
konanymi, trzeba spojrze¢ od drugiej strony historii, a nawet opuécié¢
obdz zwyciezcy, triumfujacego i oczerniajacego, aby przejéé na drugg
strong i przyiac ich punkt widzenia. Nie jestem tez daleki od history-
kéw, ktérzy zaczynaja badad inkulturacje ze strony 0séb jej doswiad-
czajgcych albo rozwijajg historie kobiet, patrzac z ich perspektywy.
Nie posune si¢ dalej w tym ostatnim poréwnaniu, ale cheiatbym za-
znaczyd, Ze we Francji szoluje ono feministki, podczas gdy w krajach
anglosaslkich jest oczywiste. Wiele historyczek, filozofel, etnolozek in-
teresujacych sie tam zwierzetami zajmuje sie takze kobietami, ktédre
ich zdaniem zostaly wigczone w ten sam system dominacji. Podgzaja
na przyktad dladem Virginii Woolf, wysmiewajacej uczanych swoich
czasow, gdy ustanawiali jednoczesénie, ze kobiety nie moga réwnad sie
z Szekspirem, a koty nie idg do nieba; tymczasem we Francji wierzy
sig, ze jednych trzeba ponizy¢, aby docenié innych?.

Czytac 7rédta inaczej

W jakich dekumentach jednak mamy poszukiwad przezy¢, uczud, po-
strzegania zwierzat, « fortiori w przeszlosci? W tych, ktérymi dyspo-
nujemy, to znaczy w ludzkich $wiadectwach, albowiem zwierzeta nie
»moéwia” tak jal my i nie piszg. Pragnienie stworzenia zoocentrycznej
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historii na podstawie antropocentrycznych dokumentéw moze spra-
wiaé wrazenie sprzecznoéci. Jednakze, jedli dobrze sie zastanowimy,
to hipotetyczne rozwigzanie — cho¢ wydaje sie niemozliwe, ponie-
watz jest rzadziej stosowane, bardziej radykaine - znajduje miejsce
wérod wszystkich tych rozwiazan, ktére odwotuja si¢ do posredni-
kow rdéznej natury i stopnia: etnolog i socjolog beda badali innych,
opierajac sie na wlasnych wyobrazeniach i wlasnej kulturze; histo-
ryk konstruuje swoja opowies¢ w duiej mierze na zaposredniczonych
$wiadectwach, zewnetrznych wobec danych bohateréw, wywodzac
na przyktad obraz codziennego zycia chtopow z tekstéw napisanych
przez moznych. Oczywiscie sa to przypadki ludzkie, w ktérych postu-
gujemy si¢ spojrzeniami ludzi na innych fudzi; niemniej czy innych
ludzi rozumiemy lepiej niz zwierzeta? Bez watpienia bardziej, ale nie
do korica lepiej, tych pierwszych mogliby$my wiec umieécié posréd
drugich. Jest migdzy nimi réznica stopnia, a nie natury, jako e zwie-
rz¢ takze jest innym.

Zatem przeszkoda - nawet jesli nalezy ja rozpoznaé i mieé na uwa-
dze - nie powinna powstrzymywa¢é prob zbudowania tej historii. Je-
den ze sposobéw jej przekroczenia zasadza sie na wyborze zjawisk
historycznych od XIX do XXI wieku, poniewaz okres ten obfituje
w dokumenty, a ludzie znacznie czeéciej niz kiedys staraja sie widzie¢
i opisywad. Po pierwsze dlatego, Ze owe zwierzeta Zyja z nimi, reaguja,
dziataja, narzucaja swojg obecnogé, przede wszystkim poprzez rézne
fizyczne zachowania, rozpoznawalne lub widoczne z zewnatrz, czesto
prowokujac przy tym odpowiedzi. Nastepnie dlatego, ze ludziom
coraz bardziej zalezalo {wyciagnac ze zwierzat tyle, ile si¢ da) na tym,
zeby wzigé pod uwage i pojaé to, co subtelne, a nawet niewidzialne,

przygladajac si¢ temu coraz przenikliwiej. Stad nieprzerwana gra ludz-

kich poszukiwar i zwierzecych odpowiedzi, ktére pozwalaja zrozumie¢

zachowanie tych ostatnich.

W ten sposdb dysponujemy réznego rodzaju dokumentami. Swia-
dectwa aktor6w, ktérymi historycy postuguja sie od dawna, ale ktére
teraz nalezy odczytac ponownie, porzucajac ludzka strone, aby przyj-

rze¢ sig stronie zwierzecej, czesto rozproszonej tu i 6wdzie, a nawet
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ukrytej miedzy sfowami: opowiesci kudiatych, wspomnienia gorni-
kdw, traktaty agronoméw, artykuly aficionados, protesty obroficow
i tak dalej. Skupiajace sie na zwierzetach dokufnenty techniczne - ta-
kie jak prace zoologéw, weterynarzy, zootechnikéw, a ostatnio takze
etologéw, psychologdw — takze majg nieoceniong wartoé¢. Wiele jest
zwhaszcza pism weterynarzy w formie artykuléw czy rozpraw doktor-
skich (od ustanowienia doktoratu w 1923 roku), prezentujacych war-
toéciowe doswiadczenia z pracy albo nieopublikowane studia. Teksty
te s3 nieodzowne, aby zblizy¢ si¢ do wielu aspektdw, takich jak warun-
ki zycia, stan fizyczny, choroby i tym podobne. Inny gatunek, filcja
powiesciowa — zwlaszcza od korica XVIII wieku do migdzywojnia ~
ujawnia na swoich stronach liczne fakty i czynf oraz ukazuje aspekty
czesto przemilczane w innych dokumentach, albowiem pisarze patrza
i widza to, co sig dzieje, jako ze zainteresowante zwierzetami w ich
grupie spolecznej nieustannie wzrasta. W dzielach przedstawicie]i
naturalizmu ~ Zoli, Maupassanta, Genevoix — znaleZ¢ mozemy réw-
nie duzo, jak w tekstach naukowych.

Oczywiécie informacje sa niepelne: autorzy zwracaja uwage jedynie
na pewne aspekty, myla sie, dokonuia selekcji, niektérych rzeczy nawet
nie wspominaja. Wymowny jest tutaj przyklad pierwszej wojny $wia-
towej. Dostarcza ona wiele tekstow napisanych lub opublikowanych
péiniej, jest to wigc doswiadczenie przemysiane, przeformulowane,
z btednymi rachunkami w statystykach wojskowych, mniej lub bar-
dziej $wiadomym odrzuceniem pewnych aspektéw, takich jak bél (ale
lekarze postepuja tak samo z rannymi), z zaskakujacymi przemilcze-
niami {na przykfad artylerzyéci nie méwia nic o koniach, tak ze ktod
nieznajacy tematu méglby sadzi¢, ze dziata ciagneli wiasnorgczniel).
Naturalnie interpretacje zachowan zwierzat moga by¢ falszywe: nazbyt
upraszczajace, antropomorfizowane lub bledne w $wietle dzisiejszej
nauki. Oczywiste wydaje si¢ réwniez, ze $wiadectwa r6znia sig¢ w za-
leznosci od pozycji spolecznej autordw, ich kultury, wyobrazen o §wie-
cie, ekonomicznych lub osobistych intereséw i ze moga by¢ sprzeczne.

Znakomitym przyktadem sa dwaj wspomniani juz lekarze zajmujacy
sie korimi w kopalniach péinocnego zaglebia weglowego, ktdre opi-
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sali w swych rozprawach doktorskich obronionych w Majsons-Alfort
w tym samym 1926 roku’®! Pierwszy, zatrudniony przez niewielkie
towarzystwo sprzeciwiajgce si¢ zastgpieniu ~ kosztownemu — koni
przez maszyny, opisuje sytuacje idylliczng. Drugi, student prowa-
dzacy badania w innym towarzystwie, jest krytyczny, poniewaz pa-
trzy z zewnatrz i Zywi przekonanie, ze w kopalniach niezbedny bylby
weterynarz, a mechanizacja jest nieunikniona. Wedtug pierwsze-
go choroby koni sa rzadkoécia, powoduje je zmiennoé¢ érodowiska,
a nawet ,spoczynek w dobrobycie’, zawsze tez zostaja wyleczone;
zdaniem drugiego szerzg sie chronicznie w zwigzku z prZzepracowa-
niem, brudem, wilgocig i zimnem. Pierwszy utrzymuje, Ze zwierzeta
szybko przyzwyczajaja si¢ do clemnoéci i bynajmniej nie cieszy ich
powrdt na powierzchnig, ze urzadzenia musza by¢ lekkie, wypad-
kéw za$ nie sposéb uniknaé; drugi oskarza zaniedbania w opiece
i prowadzeniu prac.

Owa wzglednos$é $wiadectw nie moze jednak w zadnym razie po-
pchngdé nas do konkluzji, i2 mamy tu do czynienia ze szkielkami defor-
mujacymi obraz do tego stopnia, ze na zawsze przestaniaja one zwie-
rzeta, Ze nie damy rady ich odnaleZé, i ze mozemy badaé wylacznie
rozwdj dyskurséw i psychologie ich autoréw, rozumianych jako jedyne
uchwytne rzeczywistosci. $tanowisko talkie upowszechnito sie — nie-
mal jak rodzaj instynktownej wulgaty — w naukach humanistycznych,
a zwlaszcza w historii, wraz z sulcesem analizy kulturowej, ktéra bada
przedstawienia funkcjonujace w dyskursach, ich obieg i ewolucje. jest
ono stuszne, gdy mowa o przedmiotach naturalnych (jak to wspania-
le udowodnit Alain Corbin, piszac o zapachach, krajobrazach albo
dZwiekach), ale niezadowalajace, niewystarczajace w wypadku zwie-
rzecia, niebedacego ~ powtdrzmy raz jeszcze ~ przedmiotem, lecz
istota zywa: dzialajgcg, reagujaca, .mdwiacy’, dajaca konkretne od-
powiedzi, takie jak rany, choroby, zgony, ktére czlowiek moze ewen-
tualnie umniejszy¢, ale nie ukry¢, musi je uznaé, jako ze zmuszajg go
do reagowania i dostosowywania sie.

To wazny punkt: nalezy przekroczyé, nie méwie ,porzuci¢’) post-

modernistyczng gre dekonstrukeji stanowisk i dyskurséw, ktéra, po-



zostawiona samej sobie, odsyla w zapomnienie pojecie rzeczywistodci,
podczas gdy sama zostala w sposéb konieczny skonstruowana, mozna
okresli¢ date jej narodzin i poddad ja... clekoﬁstrukcji, nie powinna
wigc by¢ celem jako takim. W wypadku historii nalezy przekroczy¢
amerykanski linguistic turn oraz inspirowana nim historie kulturows,
poniewaz czesto zachecaly one historykéw do poprzestania na ko-
mentowaniu jakich$ siéw, aby tak opisa¢ konkretne przedstawienia,
a przy okazji uchroni¢ nauke przed pulapka odczytan humanistycz-
nych. Praca ta jest oczywiécie konieczna, lecz triumf odczytan kul-
turowych przeksztalcil 6w nicodzowny warunek wstepny w nie-
przekraczalna celowosé, czego nie odnajdziemy u twércéw historit
kulturowej’., Nalezy powrdcié¢ do szukania rzeé;zywistoéci przywola-
nych faktéw, do tropienia kondycji i czynéw zwierzecia, aby odnaleéé
jego zapomniana egzystencje. )
Zaklada to naturalnie uéwiadomienie sobie kontekstu produkcji dys-
lkurséw, tak aby pracowa¢ z informacjami niepelnymi, ale zlokalizowa-
nymi i krytycznie oméwionymi, to znaczy z tym, co Donna Haraway
nazywa ,wiedzami usytuowanymi’’?, ktére trzeba potaczyé¢, aby méc
je kontrolowaé, poprawiaé, uzupeiniag¢, i w ten sposéb dosiegna¢ danej
rzeczywistosci. Nie jest to najtrudniejsza praca, jako ze wiele ze zwie-
rzecych aspektdw zostalo zarejestrowanych, a poniewaz postrzegamy
je jako nieistotne detale, nie podiegaja one kontroli ani silnie defor-
mujacym pryzmatom. Na przyktad fikcja powiesciowa, ktéra tworzy
albo wyolbrzymia wiele punktéw widzenia poprzez projelcje pragnien
i marzen, jesli chodzi o owe elementy dekoracji, wydaje sig doéc po-
wéciagliwa, sprawia tez wrazenie bardziej wiarygodnej, niz zwyklo sig
twierdzi¢, kiedy mozna ja skonfrontowaé z innymi Zrédfamj, tak jak
w wypadku pierwszej wojny $wiatowej, Z drugiej strony pragnienie
zobaczenia 1 opisania zwierzat sprawia, ze inne dokumenty -~ nawet
jeéli zostaly bardzo usytuowane, tak jak relacje obroncéw — olazuja
sig catkowicie stuszne, gdy skonfrontujemy je z dzisiejsza wiedza eto-

logiczna®.
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Zagarnac nauki przyrodnicze

Historyk potrzebuje nauk przyrodniczych, aby ujawniac i analizowaé
informacje, weryfikowad interpretacje wysuwane w badanym okresie,
w razie bledu zastepowa¢ je (nie zapominajgc ich jednak, poniewaz
ttumaczg ludzkie poczynania) aktualnymi, ktdre sg zreszta réwnie
prowizoryczne. Nalezy zasypac przepasé powstala miedzy naukami
humanistycznymi i przyrodniczymi, zbudowaé most, ktéry pozwo-
litby na wymianeg, zapoczatkowang juz na tonie ekologii”*, Nie moz-
na ograniczac sie do zwyklego krzyzowania poglad 6w specjalistéw na
dany temat. Jest to nieodzowne, ale i niewystarczajace. Historyk musi
zagarnaé wiedze przyrodnikéw, opanowaé ja 1 postugiwad sie nia sa-
modzielnie, tak jak stalo sie to kilka dekad temu z wiedza ekonomi-
stéw, socjologdw, demograféw, etnologéw, stanowiaca od tej chwili
obowigzkowy ekwipunek, bez ktérego brakioby mu narzedzi do wy-
konywania swojego zawodu.

Stoi przed nim jednak powazna przeszlkoda reprezentowana przez
wieloralcie teorie interpretujace zachowania zwierzece, ktére naste-
pujz jedna po drugiej lub konfrontuja sie ze sobg az po dzig dzien.
Etolodzy czgsto pomijaja milczeniem owa sytuacje pola walki, czy to
dhatego, ze postulujg prawdziwosé wlasnego sposobu analizy, lekcewa-
Zgc przy tym pozostale, czy tez dlatego, ze usituja dokonaé niemozli-
wej syntezy rozwijajacej sie nauki, zasadnicze opozycje sprowadzajac
do zwyktych debat metodoiogicznych. Tak wiec w psychologii szkola
hehawioralna, ukonstytuowana na poczatku XX wieku, odrzuca ob-
jasnianie zachowan poprzez jakied wyzsze zdolnosci {idee, uczucial,
analizuje je jako sensoryczne reakcje na bodzce pochodzace ze $ro-
dowislka, zwierze zas postrzega jako organizm zalezny od warunkéw
zewngtrznych oraz od poszukiwania odpowiednich reakcji metoda
préb i bledéw. Klasyczna, Lorenzowska etologia méwi — przeciwnie ~
o zachowaniach stereotypowych, determinowanych genetycznie, cho¢
péiniej ztagodzi ten punkt widzenia, poswigcajac wiecej miejsca ucze-

niu si¢ i jednostkowosci kazdego gatunku. Psychologia kognitywna,



46

obecna od poczatku lat szes¢dziesigtych, zaklada, ze bodzce z oto-
czenia odbierane sa przez zwierzecy system poznawczy, a organizmy
traktuje jak przetwarzajgce informacje neuronalne maszyny. Etologia
postuguje sie ta koncepcja od lat siedemdziesiatych w badaniach me-
chanizméw adaptacji do otoczenia; w kazdym razie obydwie szkoly
utrzymujg, Ze procesy wyboru, decyzji s3 jedynie ziudzeniami i nie
wskazuja na $wiadomos$é¢ podmiotu, ktéry determinowany jest wy-
tacznie przez genetyke i uczenie sie. Poglad ten kwestionuje etologia
kognitywna, ktdrej zdaniem procesy poznawcze s3 rzeczywiste, a mo-
wienie o éwiadomosci, uczuctu, intencji jest uprawnione. Takie uje-
cie podziela wielu etologdw pracujacych w terenie, ktdrzy obserwu-
ja w faunie zlozone i spontaniczne zachowania, jak réwniez etologia
konstruktywistyczna, kladgca nacisk na zwierze jako podmiot”. Por-
tret zwierzecia podlega zatem wariacjom: organizm wytresowany, by
reagowad, uwarunkowana genetycznie zywa istota, maszyna przetwa-
rzajaca rézne problemy, $wiadomy byt obdarzony podmiotowosciz...

W rzeczywistodci metody i rezultaty naukowe raczej uzasadniaja
i podkreslaja réznice juz istniejgcych koncepcji, niz tworza nowe, po-
niewaz sa one przede wszystkim owocem wlaéciwych kazdemu natu-
rali$cie wyobrazen kulturowych dotyczacych $wiata, zwierzecia i czio-
wieka, ktdre zaznaczaja sie od poczathku jego badan. Tak tez pojawienie
si¢ w badaniach z zakresu etojogii ssakéw kobiet - obdarzonych wiek-
sza swoboda ducha i ezasu (na marginesie karier uniwersyteckich), prag-
nacych sfuchaé zwierzat, nie zas narzucaé im sztywne schematy ana-
lizy, zainteresowanych ich zajeciami, poswiecajacych uwage grupom
i jednostkom, poruszajacych kwestie ich wrazliwosci oraz emocji ~
zmienilo sposoby postrzegania i postepowania w tej dziedzinie. Szym-
pansy badane pospiesznie przez mezczyzn, skupionych na robieniu
kariery, dajacych im pozywienie, aby szybciej je do siebie przyciagnad
i zbada¢, wywotujaeych jednak w ten sposéb konflikty, opisywane byty
jako dominujgce i gwattowne. Zdaniem badaczy-kobiet, ktére spedzaja
z nimi duzo czasu, przyzwyczajaja je do swojej obecnosci, zanurzaja
sie w ich §wiecie, szympansy te jawily sie jako inteligentne i spofecz-
ne’®. Oczywista role odgrywaja tez kultury narodowe. Laboratoryjne
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psychologie i minimalistyczne interpretacje sa praktylowane i dobrze
przyjmowane we Francji, poniewaz odsuwajq zwierze od cztowieka.
7 kolei etologie skupiajaca si¢ na badaniach terenowych, jak réwniez
ujecie kognitywne uznaje si¢ tam za nieeksperymentalne, anegdotycz-
ne, poniewaz zbiizajg zwierzeta do niego zanadto?,

Niemniej pdjde w élady wlasnie tych ostatnich strategii; staraja
sie one bowiem nie stawia¢ apriorycznych zakazdw w kwestii zwie-
rzecych zdoinodci, nie postuguja sie koncepcjami stuzacymi za za-
stone uniemozliwiajgca widzenie fub za narzedzie drazenia ontolo-
gicznej przepasci. Oddalaja si¢ od redukcjonistycznych stanowisk,
ktore daza do dwoch celdw, czesto je mylac: zrozumied zwierze oraz
wyrézni¢ czlowieka, pierwsze podporzadkowujac wymogom dru-
giega wedle hierarchicznego, piramidalnege wyobrazenia przyrody
z czfowiekiem ~ ktérego wyzszoéci nalezy broni¢ ~ na szczycie. Naj-
odwainiejsze interpretacje na korzys$é zwierzat, stawiajgc $miate hi-
potezy, pozwalaja spojrze¢ i zobaczy¢ bez zahamowan, szerzej, i to
one przyniosly najbardziej nowatorskie, najbardziej niewygodne re-
zultaty. W istocie — najpierw trzeba wyobrazi¢ sobie, ze zwierze moze
mie¢ dana umiejetnosé, aby zaczaé jej szukad i, byé moze, ja odkryé.
Zaletg tego rodzaju interpretaci jest takze to, ze chcg one zrozumieé
$wiat kazdego gatunku, tiumacza, co oznaczajg dla niego otaczajace
go rzeczy. Skianiajg sie przeto do zajecia sie zwierzetami dla nich sa-
mych, oddzielajac ich badanie od kwestii swoistoéci czlowieka, postu-
lujgc, ze $wiat kazdego z nich jest czasem podobny, czasem inny od
pozostatych Swiatdw, w tym $wiata cziowieka, przyrode pojmujac za$
domyslnie jako drzewo, na ktérym kaida gata? ma swoja warto§é™,

Takie ujecia, sprawdzone najpierw wérdd dzikich zwierzat, podwa-
zane przez pozostafe szkoly, znalazly jednak zastosowanie w wypad-
ku zwierzat udomowionych, kiedy zechciano lepiej z nimi wspétzyé,
lepiej je wykorzystywac albo sprawic, aby wiecej produkowaty; mowa
zwlaszcza o trzech gatunkach (bydlo, konie, psy) uwiktanych w wy-
darzenia historyczne, o ktérych zdecydowafem sie pisa¢. Streszczam
aspelty, ktére uwaza sie w tych metodach za udowodnione, aby unik-
nac uzasadniania ich za kazdym razem, kiedy bede sie nimi postugi-
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wat, Systemy biologiczne tych gatunkéw daja kazdemu z nich swoiste
zdolnosci odbierania wrazen poprzez wzrol,, wech, stuch, rozwinigta
wrazliwosé, zwlaszcza na bél, jak réwniez emocje pozytywne (radogé,
przyjemnosé...) i negatywne (frustracja, lek, cierpienie, rozpacz...),
okazywane za pomoca wokaliz albo poruszenia, stany stresu obja-
wiajace sie przyspieszeniem rytmu serca albo zwielcszonym wydzie-
laniem kortyzolu, ktére wywoluja stereotypie, apatie lub agresywnosc.
Relacje spoteczne — opierajace sie na indywidualnym rozpoznaniu
pobratymcéw poprzez percepcje wokaliz, zapachéw, wygladu — s
bardzo rozwiniete, rozpoczynaja sie od zwiazkow laczacych miode
z matka, nastepnie zaé rozszerzane sa na otoczenie, a potem na cafg
grupe, ustrukturyzowana przez relacje przywiefzania, powinowactwa,
dominacji, przywédztwa, ktére wprowadzaja do niej fad i spokdj. Te
indywidualne i spoteczne zdolnosci przejawiaja sie takze w relac}éch
miedzygatunkowych, przede wszystlkim z ludZmi, wyrazajgc sig czesto
w trybie interpersonainym miedzy konkretnym cziowiekiem i kon-
kretnym zwierzeciem. WieZ budowana jest na wzajemnym rozpo-
znaniu, wlyczeniu jednego w $wiat drugiego, czgéciowe polarywanie
sie tych éwiatéw ze wzgledu na biologiczng bliskosé¢ oraz zazytosé
kontaktéw, faworyzujzeych tolerancje, zrozumienie, komunikacje,
przywiazanie, mniej lub bardziej silne zaleznie od woli obu stron.
Rzeczywiscie, indywidualnoéé psychologiczna i podmiotowosé kaz-
dego zwierzecia nie budzg juz watpliwoéci w interpretacjach etolo-
gicznych... Opieraja si¢ one na coraz lepszym poznaniu mechanizméw
neurobiologicznych i biochemicznych, ktére leza u podstaw owych
zachowar, sg podobne u ludzi i powinny wywolywaé poréwnywal-
ne efekty u zwierzat. Badacze nie wahaja sie juz twierdzi¢, Ze nalezy
udowadniaé brak tych efektéw, a nie ich obecnosé, co jest radykalnym
zwrotem w zestawieniu z teoriami redukejonistycznymi”.

Brakuje jednak wcigz danych na temat reprezentacji umyslowych
zwierzat oraz ich indywidualnej psychologii, etologia ostatnich trzy-
dziestu lat bowiem zwracala sig albo ku neurobiologii, starajac sie
uchwycié mechanizmy biologiczne warunkujace zachowania, albo

ku ekologii, majacej wythumaczyé czynniki wywolujace te zachowa-
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nia. Tym samym pozostawiono odiogiem szmat ziemi niczyjej: to,
co mentalne, subiektywne i co wydaje sie niepotrzebne ignorujagcym
to nielognitywistom, a zasadnicze — cho¢ trudne do ocenienia, uka-
zania, wciaZ nie do$¢ dobrze poznane -~ zdaniem kognitywistéw. Ze
wzgledu na nieréwny stan badan i wiedzy dotyczacych rozpatrywa-
nych zdolnosci, ale i gatunkdw, bedziemy niekiedy zmuszeni poprze-
sta¢ na plytszych analizach albo zaniechad interpretacji takiego czy
innego zachowania. Historyk pozostaje tu wigZzniem poziomu nauki,
a obraz zwierzecych doswiadczen, ktéry moze przedstawié, nie jest
ostateczny: bedzie go musial poprawia¢ w miare pojawiania sie no-
wych danych.

Prowadzi¢ historie eksperymentalng

Bardziej niz w jakimkolwiek innym wypadku historie te nalezy zbu-
dowac za pomocg majsterkowania, elisperymentéw. Wazne jest, aby
przyjaé postawe empatii wobec zwierzat, widzied i zbieraé fakty w do-
kumentach lub przynajmniej je odgadywaé, domyélaé sie ich. Koncept
ten sfuzy jako metodologiczne narzedzie w wielu naukach zajmuja-
cych sie zachowaniami - takich jak psychologia, etologia ludzka, etno-
logia ~ i $wiadczy o woli zdecentralizowania sig, by dobrze uchwycié
to, co przetywa badany podmiot, by dojrzeé, odczué, rozumieé tak
jak on, przyznajac mu intencje oraz zdolnoé¢ do pojmowania intencji
innych. Kilku filozoféw (Husserl, Merleau-Ponty) rozciggnelo zasto-
sowanie tego konceptu na zwierzeta, przynajmniej na te, ktdre cier-
pia i ktérych $wiat wystarczajaco przypomina ludzli. Pojawita sie juz
jednak sugestia, ze byl on uzywany od dawna w zyciu codziennym:
to wlasnie przypisujac zwierzetom intencje i zdolnosci, a tym samym
dowodzac empatii, hodowcy mogli je udomowié, to znaczy przeksztal-
cié, wyuczyé, nadaé im nowe kompetencje oraz zachowa¢ faczacy ich
wiez, a ludzie stworzy¢ towarzyskie i przyjacielskie relacje®®,

By¢ moze, czytelnik zechce poskarzyé sie na antropomorfizm, wy-
niesiony przez szkol¢ behawioralng do rangi grzechu gléwnego. Szko-
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fa ta ukonstytuowala sie na odrzuceniu darwinowskiej etologii, ktéra
faczyla wiele ludzkich postaw — w tym nawet zmyst religiiny - z po-
stawami zwierzat, aby w ten sposcb ugruntoWaé teze o ewolucji od
zwierzecia do czlowieka, Reakcja behawiorystyczna miata zapobiec
btednym interpretacjom, zostata jednal skojarzona z pewnymi ce-
lami - obrona szczegdlnego i uprzywilejowanego statusu czlowieka
oraz jego panowania nad zwierzetami — ktére ja wykoleity, prowadzac
do odmawiania zwierzetom kolejnych zdolnoséci, do czynienia z nich
jedynie prostych maszyn, dziafajacych po omacku, od poczatku
okre§lonych, przez kogo$ zaprogramowanych, w sam raz nadaja-
cych sig do eksploatowania w dobie uprzemystowienia gospodarki.
Odrzucenie antropomorfizmu szfo w ten sposgb W parze z prostac-
kim antropocentryzmem, traktujacym czlowieka jako jedyny dosko-
naty byt, prowadzacym do definiowania wszelkich zdolnosci priez
poréwnanie ze zdolnodciami czlowieka, a nastepnie negowania ist-
nienia wiekszodci z nich u pozostalych istot Zywych. Tymczasem
antropocentryzm w badaniach nad zwierzetami jest znacznie gorszy
niz antropomorfizm: o ile drugi zaktada mimo wszystko chwalebne
pragnienie zrozumienia, o tyle pierwszy skutkuje odimowa widzenia,
a nawet patrzenia. Odgrywa te samg oslepiajacy rolg, co etnocentryzm
w etnologii, ktéry doprowadzit do tego, ze innych ludzi nie obserwo-
wano dla nich samych, ale oceniano ich przez pryzmat wlasnej kul-
tury, wyrzucano poza nig, a w rezultacie czesto réwniez poza obrg¢b
Jprawdziwej” Judzlosci.

Nalezy odejs¢ od antropocentryzmu oraz obsesji budowania bary-
kad migdzy czlowiekiem a zwierzeciem. Czas oddzieli¢ dyskurs bada-
nia zwierzat od dyslursu dominacji nad nimi, w ktdrej nie liczy sie to,
jakie zwierze moze by¢, ale to, jakie chcemy, Zeby bylo, abyémy mogli
zrobi€ z nim, co nam si¢ podoba. Zarazem czas juz zdemistyfikowad
tatwy zarzut antyhumanizmu, postawiony we Francji dwadzieicia lat
temu®, w chwili gdy rozwijato sie intelektualne i spoleczne zaintereso-
wanie przyroda i zwierzetami. Utrzymywano, ze dowartosciowanie ich
moze nastgpié jedynie kosztem ludzkiej specyfiki, godnosci, a nawet

szacunku do czlowieka, podczas gdy celem nie jest pomieszanie, ale
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rozpoznanie zalet kazdego gatunku. O ile w analizach i konkluzjach
nalezy unika¢ antropomorfizmu, ktéry prowadzi do zanegowania réz-
norodnoséci, na wszystko nakladajgc ludzki model, o tyle antropo-
morflzm w samym ujeciu tematu wydaje sie nieodzowny, albowiem
zacheca do stawiania pytan o obecnosc¢ i forme - poéréd réznych ga-
tunkéw zwierzat — zdolnosci, ktére poznaliémy u czlowieka, oraz do
zachowania chlonnego i dociekliwego spojrzenia®®. Musimy zrobié dla
zwierzat to, co zrobilismy dla innych ludzi w XX wieku, kiedy etno-
logowie uwolnili si¢ od etnocentryzmu, nakazujgcego méwié o pry-
mitywnych albo dzikich, oraz wykazali sie empatia i etnomorfizmem,
dostrzegajac to, czemu wczesniej zaprzeczano, jak rowniez relatywi-
zmem w rozumieniu réznic. Nalezy przyiad te zasade patrzenia na
innych i myéled o0 zwierzetach zarazem jak ¢ podobnych do czlowie-
ka, aby zawczasu nie ucinac wielokierunkowych poszukiwan, tylko je
prowadzié, oraz réznych od niego, by ulkazaé specyfike kazdego z nich.

Fksperymentalny charakter powinno sig takze rozciggnaé na fake,
ze nauki przyrodnicze maja nie tylko poméc zobaczyé i zrozumieé
informacje przytoczone lub zasugerowane w dokumentach, ale cza-
serm pozwoli¢ takze na ich uzupelnienie albo nawet zastgpienie. Do~
kumenty w istocie przywolujg raczej zjawiska punktowe, talde jak
praca, zywienie, choroby, pomijajac czesto milczeniem zwykly tryb
zycia, powszednie gesty, wrazenia, emocje, uczucia kazdego dnia, kté-
rych do niedawna nie dostrzegano badz nie odczytywano. Mozemy
czerpac z aktualnej wiedzy, aby uzupeini¢ obraz pozostawiony przez
te lub inna epoke¢, pod warunkiem e dzisiejsze obyczaje istnialy takze
wtedy, co — jak zobaczymy — bynajmniej nie zawsze sie potwierdza.
Jednalcze w ten sposéb jestesmy w stanie przej$¢ od objagnienia (w wy-

padku przywotanego faktu) do hipotezy (w wypadku przemilczanego

aspektu). Oczywiste jest, ze nie zdolamy dotrze¢ do jakiejkoiwiek

prawdy, ale mozemy zblizy¢ si¢ do danej rzeczywistodct. W tym celu
nalezy rozumowaé w kategoriach prawdopodobieristwa, zaleznie od
wartoéci dokumentdw, informacji, schematdéw interpretacyjnych: od
niemal pewnego przez dziedzing mozliwego az do prawdopodobnej
hipotezy. Trzeba przy tym zachowa¢ ostrozno$é, nie tyle z leku przed
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zblizeniem ludzi i zwierzat, ile przed umniejszeniem tych ostatnich
wskutek niezrozumienia.

Dlatego tez nie wprowadze $cistych rozréinien migdzy stowami
uzywanymi na oznaczenie zdolnosci, takich jak powinowactwo i przy-
jazn, komunikacja i jezyk, bél i cierpienie — rozréznien, ktére ustano-
wiono po to, by zhierarchizowac istoty zywe i odréznié ludzi od zwie-
rzat, rzekomo nieznajacych tych drugich zjawisk, cho¢ nie zostafo to
nigdy dowiedzione... Po jakim$ czasie 1 pewnej liczbie badan ludzie
muszg zreszta uznaé racje przeciwng, tak jak mialo to miejsce z po-
jeciami cierpienia i intelektu. Z tego powodu, jak réwniez ze wzgle-
du na pojecia — takie jak ,jezyk’, ,$éwiadomo$c”, status ,podmiotu” —
ktére (wciaz) podlegajg debatom etologdw, woié pozostawic sfowom
elastycznodé i rozpietosé konceptualng, choéby miafo sie to wigzac
z zapisywaniem ich w cudzystowie, aby zostawi¢ maksimum potén-
cjonalnoci zwierzetom, ktére znamy nadal bardzo stabo, aby zoba-
czy¢ i zaalcceptowad zrdznicowanie w stopniu i w wykorzystywaniu
zdolnosci, wreszcie — aby pozwolid na przyjecie zdecentralizowanych,
poszerzonych definicji. Nalezy wystrzegac si¢ wychodzenia od idei
(zbyt!) dobrze zdefiniowanych, ograniczonych, Zeby méc je nastepnie
weryfikowaé wéréd obserwowanych istot, jak przyjelo sie to robi¢ we
Francji pod wplywem pewnej czesci filozofii, ktéra cheiataby wpro-
wadza¢ idee czyste i twarde, uniwersalne i pozaczasowe.

W rzeczywistoéei mozemy pracowaé jedynie z idearni usytuowany-
mi: w czasie — jak pokazujg historycy, w przestrzeni — jak dowodzg
etnolodzy, jak réwniei wéréd istot zywych - jak zaczynaja glosic¢ eto-
lodzy. Kiedy chcemy (zbyt) dobrze zdefiniowac jakas ideg, czynimy to
zawsze zgodnie z wersja, ktdra znamy najlepiej, to znaczy w ludzkim,
a nawet w europejskim ksztalcie, co popycha nas w pulapke antropo-
centryzmu® i etnocentryzmu. W taki wlagnie sposéb, wychodzge od
precyzyjnej definicji racjonalnosci, wyprowadzonej bezposrednio z jej
zachodniej koncepcji, Lévy-Bruhl utrzymywal, Ze nie istniata ona ni-
gdzie indziej; pozwolifo mu to méwié o ,umyslowosci prymitywnej”
i ,spoleczenstwach pierwotnych™, Ze scistego ograniczenia zjawisk

psychologicznych ~ faktycznie w odniesieniu do psychologii ludz-
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kiej ~ wyciggnigto wniosek o ich braku u zwierzat®. Sprawdzenie
kiuczowych idei wérdd zwierzat nie musi by¢ réwnoznaczne z wpad-
nieciem w odwrotng pufapke antropomorfizmu, przyznanie zas ela-
styczno$ci i zmiennoéci ideom badawczym nie réwna si¢ wyborowi
niezdecydowanego impresjonizmu. Zapewnia to moziiwosc stawiania
mocnych pytan, patrzenia z zaciekawieniem, niezamykania poszu-
kiwan w chwili ich rozpoczecia®. Zadaniem spolecznodci naukowej
w nastepnej kolejnoéci — gdy bedg juz prowadzone badania majace na
celu weryfikacje — bedzie zawezZenie idei, ustalenie ich réznych wersji
przy uwzglednieniu gatunkéw, kuitur i epok.

Majac to wszystko na wzgledzie, sprébuje odwrdcié historie, aby
nie pisaé historii hodowli, lecz byd!a, nie transportu, lecz koni po-
ciggowych, nie korridy, lecz bykdw... to znaczy nie sposobdw wer-
bowania i wylcorzystywania zwierzat, ale tego, co przezywaja, czuja,
odczuwajg, zwracajgc ~ tak bardzo, jak to mozliwe - uwage na posta-
wy, gesty, krzyki. Groza nam dwa niebezpieczenstwa, ktérych trzeba
uniknaé: zaprzeczenie rzeczywistosci, podezas gdy musimy przywo-
la¢ wymuszone przemiany, narzucone brzemie, przemoc; oburzenie,
poniewaz nalezy tez u$wiadomic¢ sobie formy wspdipracy, bliskosci
i wptywu miedzy zwierzetami i ludZmi. Byé moze, czytelnik nie uzna
tej historii za w catoéci chiubna dia czlowieka, ale to nie powinno
zatrzymywa¢ historyka: jego powolaniem nie jest ani uprawomoc-
nianie jakiei$ sytuacji poprzez dostarczanie jedynie czedciowej wizji,
ktéra nie méwi nic o drugiej stronie, ani tez denuncjowanie czynéw
z etycznego punkiu widzenia; to spofeczenstwo ma tego dokonaé
w toku swojej lektury.

Aby odwrécié historie, konieczne jest odwrdcenie dokumentdw, tak

by wyzhy¢ sie trosk i intereséw ludzi oraz odnaleZé, odgadnaé albo

-zalozy¢ na przykiad doswiadezenie zwierzat w tekscie wojskowego

weterynarza, ktdry opisuje warunki pracy na froncie, drzenie byka
w egzaltowanych przedstawieniach gestéw pikadordw albo krokdéw
toreadordw, kres zycia pséw do towarzystwa w wykazach chordb za-
mijeszczanych w traktatach weterynaryjnych, wysitki koni w sporza-
dzanych przez inzynieréw obliczeniach wydajnoéci i tak dalej. Na-
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lezy takze odwrdci¢ pisanie, aby nie méwié o woinicy, ktéry powozi,
whbijajacym pike pikadorze, leczacym weterynarzu, karmiacym panu
ani o narzuconej pracy, zadanych razach, dostai‘czanym pozywieniu,
udzielanej opiece, ale o koniu, ktéry ciggnie, przeszytym byku, opero-
wanej krowie, jedzacym psie... Zadanie wymaga ostroznoéci, jestes-
my bowiem przyzwyczajeni do mdwienia o sobie samych, fatwo tez,
ze wzgledu na owo przyzwyczajenie i charakter dokumentéw, ulec
tendencji do koncentrowanta sie na ludzkich czynach, aby dopiero
w drugiej kolejnoéci zobaczy¢ konsekwencje, jakie wywarly one na
zwierzetach. Powinno sie zag wyjéé od tych przeiyé i dopiero pdZniej
przywolaé ludzlkie motywy.

Zaczne od zjawisk, ktére najbardziej doéwiadézyly zwierzeta, chod
nie mogly one tego zauwazy¢ ani naprawde na nie zareagowa¢ (zmiany
fizyczne), przejde do narzuconego wspéldzialania (prace} oraz nad-
programowej przemocy, zainteresuje sie sytuacjami, w ktérych uczest-
nictwo zwierzat jest najdalej posuniete (zazyloéé), skoricze za$ na ich
skutkach dla ludzi. Z biegiem stron zobaczymy réine formy towarzys-
lkosci, zachowania, reakcje, od agresywnosci po depresj¢, od niepo-
koju po zainteresowanie, jak réwniez interakeje z ludZmi. Poruszymy
mijejsca i chwile ,mieszanych wspdlnot” {Lestel), w ktérych zwierze-
ta zaczynaja uwazad na to, co proponuja atho narzucaja ludzie, gdzie
alceptuja, grajg na zwloke, opierajg sie, odmawiaja, gdzie wyrabiajg
sobie nieznane wczedniej umiejetnosci i zachowania, gdzie zmieniajg
sie w czasie 1 roZnicuja w przestrzeni pod wplywem nieustajacego
procesu. Moglibyémy go nazwaé inkulturacig, czyli nie tylko zwyl-
tym narzuceniem czego$ przez cziowieka, ale i recepcja tego przez
zwierze, dialogiem miedzy nimi, a w rezultacie wplywem zwierze-
cia na czlowieka. Tak to wyglada od czasu udomowienia, bedacego
wyrazem propozycji czlowieka i aktywnego uczestnictwa zwierzecia
w procesie, ktéry nie powiddlby sig bez niego®. A tam, gdzie jeden
z altordw ewoluuje, jest historia!

Czesé H. Nieustanne metamorfozy

Celem hodowcy jest uzyskanie, zgodnie z okolicznoéciami
i srodowiskiem, zwierzecych maszyn zdolnych na tyle, na ile to
mozliwe, wypetniad¢ funkcje, do ktérych zostaly przeznaczone.

hasto Agriculteur w Larousse agricole?

Ale cdz to jest? Ma sier$¢ psa, lapy zajgca i osle uszy!
A to dopiero, nigdy nie widzialem czego$ podobnego!

Marcel Pagnol Jean de Florette?



